



# ଆହାତୀ ଦୈବ



ପ୍ରଥମ ଦେଶର ମିତ୍ର



# ମାହାରାଗୀ ଶ୍ରୀକମ୍ପ

୧୯୯୬

ଅଛିବା :  
ଥୋଦାୟ ନେତ୍ରଜିଂ ସିଂହ

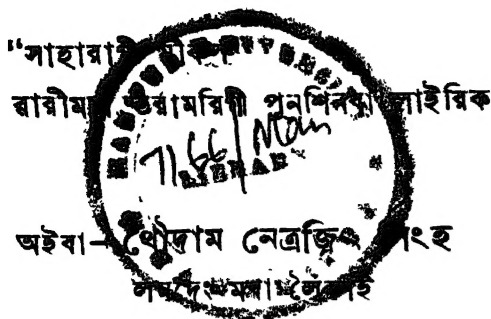




নংগীদমক,  
খাংঙমদবা অরাবসে পুত্না মীকুপ খুদিং  
অসুন্ন। হিংলি শিথিবসু ঙমদে  
ঐ খংদে, কয়াম কুইনা.....  
অতুবু নংগীদমক,  
ঐগী পুলিদি অসুন্ন। হিংলি.....

লোয়ননা

“তোল্ল তারবা য়েংশিনবীনবা কনা লৈত্রবা  
মখোয় করাডুগী মফমদা ..... সাহারাগী মীকপ”



অকোঙবা অমদি কংকম ধোকপা  
 খোদাম নেত্রজিৎ সিংহ

অহানবা কোঙবা : মে, ১৯৯৬ ইং  
 কোপী মশীং : লিশিং অমা  
 মমল লুপা : কুহু, মঙা (মথুম অপাবা)  
 লাইব্রেরী মমল লুপা স্বাঐমঙা (অথাবা)

মথুম য়েকপা : সৌবাম নিম্নকান্ত সিংহ (লমদেং)  
 মথুম ডিজাইন : অইবা মশা  
 মথুম নক্ষম—21st Century Plus Screen Printing  
 and Painting Studio, (Lamsang Bazar)

লাইব্রিক নক্ষম—Standard Press  
 Paona Bazar Imphal

অইবগী কোঙবা লাইব্রিক,  
 “ইম্ফাল সহর” (শৈবং '৯৫)

## বাইই খরদং

মীওইবগী অনিংবা অমন্তুং হোৎনবগী পাদল কনানসু থিংবা  
 ওমদে। বাকম অসি হন্দক পুথোরক্কাবা নহা ওইরিবা অইবা অসিগী  
 লাইরিক। ময়েক শেংনা উৎলি। মহাক্কা, লাইরিক ইছনা, অইবা অমা  
 ওইনিংবগী মঙ অমা চেৎনা লৈরমগনি হায়বসি কনানা থাজগদগে ?  
 ঐসু অহানবদা চিংকুই। অহানবদা মহাকী অকোঙবা লাইরিক  
 পুছনা লাকই। মছদসু কয়া হকচিরা লোকদে। মতুংদা হন্দক  
 পুথোকলিবা লাইরিক অসিগী অনস্বা ভোলুম পুরকুনা মোৎ খরদং  
 কোংদোরবা তরুতৈ। মতম অছদদি ঐহাক চেনবা ম্মাখিদে। ওকিস  
 চৎপদা, য়মদা লৈরিঙেদা মহাকী বারী মচাশিং অসি পাহুনা লেনথি।  
 অছবু অইবা ওইনা হেক খুৎখাবদি ওমখিদে। মহাকসু তোয়না  
 লাকই। মমৈখৎদা, মহাক্কা ওমছনা, ঐগী পুক্রিংদা কাওরকপা বাকম  
 খরা, লাইরিক অসিগী বারামাও য়ানবা ওইনা, ময়ামগী মকমদা থমজরিবা  
 অসিনি। মসি, অইবা অসিগী, মীনা তানবা ওল্লরোইদবা শুৎ অমনি।

লাইরিক অসি, মপুম ওইনা য়েংবা মতমদা, হৌজিকী মতমগী  
 ইনরিবা বারীমচাশিংগী পরিং অছদগী হেন্দোক্তে হায়বা য়াই। সমাজগী  
 অরাংবা থাক্তা থেংনিরিবা অমোৎপা ময়াম, লৈত-লাইর অমদি সমাজগী  
 অনেস্বা থাক্তা লৈরিবা মীওইশিংগী থম্মোয়-চৈনা কয়া, লমদম অসিদা  
 মায়োক্ররিবা খৌদোক-বাকথোকশিং, পুন্নমক অসি নহা ওইরিবা অইবা  
 অসিনা মীংকী পীগা লোয়ননা অতোপ্পা লোন্দা লীননবা হোৎন-  
 রকপনি। মাঙোন্দা তগৎ তগৎ তেঁকপা, খুৎনা শোকজিঁবা বাকলগী  
 মশক অমা থেংনিরি। মসিনা অইবা অসিগী অচৌবা মশুণ অমনি।  
 মসিগী 'তগৎ তগৎ তেঁকিঁবা বাকলগী লৌখুক' অসি শেংনা থমলবদি  
 অইবা অসিগী খুৎই অসি মতুংদা শেগীংবা মাইকৈদা শেহা য়াগনি।

লাইরিক অসিদা য়াওরিবা বারীমচা খুদিংমক অইববু য়েংননবগী  
 মীছৎখোঙনি হায়বা য়াই। অইবগী পুক্রিংদা ওমছনা লৈরিবা বাকলগী

মৈরি করা মথোয়শিং অসিদা কোংদোরুবা হোৎনরি । ‘ইফাল মজ্জী কাটরদা’ হায়বা রারী অসিদা ভোট কাছিউদনা মায়থোঙ অমা, কারবা মতুংদনা মায়থোঙ অমা ওইবা প্রজাগী বহৎ শিল্লিবা রাজনিতি-রাজাশিংগী মশক য়েক্লি । ‘সহরদা অঙাওবীদো’ হায়বা রারী অসি মিনুংশিগা লোয়ননা আইবনা পুল্লি অসিদা লমকৈনঞবী, হিংলি হায়বগী মমিংতা ঙায়রবী অঙাওবীগী পুল্লি অমা মিংকী পিপা ঈরোইননা য়েক্লি । ‘মৌশি মৌনা মীরমদম’ হায়বা রারী অসিনা ওসিগী মনিপুরদা খোল্লিবা হিংবগী মৈরিমুংদা হনবা লৈতনা চোংলিন্দুনা পিখয়রিবা নহা ওইরিবা পুল্লি করাগী চৈথেং অমা উহ্লি । ‘নুংখিলগী মৌকপ অহিংগী খোল্লাউ’ হায়বা রারী অসিদনা আইবনা হিংবগী কোলুনা চপখায়রিবা, গতি লৈতনা হিংবগী পোংলুম পুরিবা, নিংবা খুংদবগী মৈরিনা মশাগী শক্তম মাঙহনবীঞবা নহা অমগী পুল্লি মতেক অমা উৎলি । ‘পাঙথোংহুদি কোঙলোদনা’ হায়বা রারী অসিদা আইবনা য়ুহানবগী মেছিননা তক-খায়রকপদা হুপা-নুপীগী নুংখিরবা মরি তংজকপা, পুয়মক্তা মরু ওইরক্লিবদি পৈশাগী শক্তীনি হায়বসিগী ঈরাংনা ওসিগী পুল্লিগী পাঙথোং ওইরকপা, মজ্জী মরক্তা হিংবগী চৈনা মায়োরুরিবা নিপা অমগী পুল্লি ঈচেল অমা তাকপনি । ‘অহিংগী অঈংবা নুংশিং, হায়বা রারী অসিনা নুপা ওইবশিংগী করাখা মতৌ, হুপীবু খুংলাই ওইনা শিজিন-ননিংবা অহুবু ইজৎতি পীবা পামদবা, মসিগী রাখল্লোন্দা হৈমরকপা নুপা অমগী মশক গীরি । ‘লীংনবা’ হায়বা রারী অসি আইবগী খাইদগী হেল্লা কজবা রারীশিংগী মরক্তা অমনি হায়বা য়াই । মসিদা আইবনা কিভম শোয়রবা হুপা অমদা পুল্লি রাইখুংলুরবী, মশাগী ইজৎ ঙারু হিংবা পামজবী, অতোমগী মীংয়েং-মৈশা মরক্তা মপুরোইববু খাপোয়না হিংলিবী মুমগী হুপী অমগী খম্মোয়গী মশক উৎলি । ‘অঙোবা য়ু গ্রাস’ হায়বা রারী অসিদনা হিংবগী অলাবা মৈশা খেংনরিবা হুপা অমনা অরোইবদা মশাগী মরায়বকপু রাজহুনা হিংবা হায়বসিমতং ওয়নবা রাখল খয়কপগী খোনা অমা উৎলি । ‘সহরগী অয়োনবা কারুখা’

হাঙ্গবা রারী অসি রান্না খেয়াল শোক্রিংডাই ওইবা নৌরিবী সুপীমচা  
 অমগী শেংলবা লৈবাকী অচৌবা হুমিৎ অমদা থোকখিরা মহাকী ইজৎপু  
 নমজা-নমথেরখিবগী ধৌদোক অমা লিবনি। মসিদা আইবনা অশেংবা  
 অমসুং অমোংপা ধৌদোক অনি পুয়া খমছনা মহাক্সা হায়নিংলিবা  
 খরছ অপাবশিংদা ময়েক শেংনা খঙহন্নবা হোৎনরি। ‘মোহেনগী  
 তলব’ হায়বা অসিদি কপনিংবা অমসুং নোক্রিংবা রাখল অনিনা পুনবা  
 তলব মচা চাচুনা হিংজবা, ইমুং-মনুংগী মৈশা মরক্তা কাহৎলবা সুপা  
 অমগী পুলি-শক্তম য়েকপনি। ‘খরায়বু ডাইরী’ হায়বা রারী অসিদনা  
 আইবনা লাইরিজৌ হৈকরবা অছবু মহাক্সা তাল্লুরিবা দিগ্রি অছগী  
 চন্নফম লৈরক্তবা, পুয়মক পৈশা অমসুং শক্তনা ওস্তক্তবা সমাজ অসিদা,  
 ইনৎলক্তিবা সুপা অমনা খেংনরিবা চৈনা অমা পীরি। ‘সাহারাগী  
 মীকপ’ হায়বা রারী অসিনা তোপ-তোপ্সা ষ্টাইল অমসুং নমুনাদা  
 ইবনি। লাইরিক অসিগী তাইতলসু মসিনা ওইরি। রারী অসি  
 ধৌদোক মচা খরদা শাগৎপা, আইবগী পুক্রিংদা পকহোবা ধৌদোক  
 অমসুং রাখল কয়ানা ঈচেল নাইনা চেম্বহন্দুনা মহাকী পুক্রিংগী তাইবঙ  
 পান অমা অপাবশিংদা কাওহন্নবা হোৎনরকপনি। মসিগী ষ্টাইল  
 অসি হোজিকী মতমগী রান্না সাইকোলোজিকেল ওইবা রারীমচাশিংদা  
 উই। মসি আইবনা ইকোন কোয়া চংশিল্লকপা রারীগী নমুনা ওইনা  
 ভৌই। হিরম অসিদা আইবনা খুৎ খারবসু মায় পাকপা ডমগনি।

মথক্তা পনগ্রিবা মহাকী রারীমচাশিং অসি পুল্লপনা য়েংবা মতমদা,  
 আইবা অসিনা সমাজগী হুংবা ষাক্সা লৈরিবা, হিংবগী মীনোক-মৈশা  
 মরক্তা চাউজন থিনা লৈহোরবা, অছবু ধোনা অমসুং লিংজেল পাম্মা  
 হিংবদি পায়িবা, হিংবগী ষোঙ পুয়মক কয়া থিংজিনগ্রবসু, অমুক্তংদি  
 ষোঙেল হোনা লাওনিংলিবা, সুপা অমসুং সুপীশিংগী পুলি-শক্তম অমা  
 খেয়াল শোক্রা, ঈতিং-তিংনা অমসুং লৈশি-লৈখোন রাওদনা য়েক্সি।  
 রারীগী লৈনাশিং অসি অমমমতা ওইনা লৌথৎনবা হোৎনরুবদা ঐ-  
 ষোয়গী অকোয়বদি খেংনরিবা অছবু নোংমতসু করম ভৌরিবগে হায়না

হংলুবাঁড়ি উত্তরা মীওই কন্নীই বৈশা-মৈরি কন্ন মঙান-লৈনা চাকপা  
উরি নহা ওইরিবা আইবা আসিনী ষাশ্মাকী লৈয়োন্না পকদিবা  
রাখলগী ঠৈরিকশিং অসি ষাশ্মাক-শেনা শোবলুবদা ওইহাকী অপাব-  
শিংগী পুন্নিবু খোন্না ফুয়া-দলান, মোন্না মশোভক, রাঙ-পাদবনী  
খোন্না দগী হেন্দা ভুনা ইচম-চন্না পুন্নিগা লাহেনদিবা সুপা-সুশিগী  
খাঙলোকশুদা কন্নহুনা মিংকী পি তৈখোকমিন্নহুনা মশোবনী পুন্নিগী  
মচলশিংদা তাউখহুনা চংলুই । মসি, ইচম-চন্না একলরিএল নহে ।  
সারী মচা অমদা মসিদগী হেনবা করদা মঙা অমুক পাম্মিন্নগে ?  
এহাকনা ষাশ্মাক-শেনা আইবা আসিদা হারমিন্দি, “ইবুংগে, নহাকী  
রাখল অমমুং খৌনা হনগনু ; মজল ওইয়, লেয়া মাঙগনু । নহাকী  
পুন্নিগা লৈকা-কন্ন শাংকায়নকপা অহু লাংভন্ননা য়েংনিংলি ।”

লোংজম জয়চন্দ্র

সেক্রেটারি,

মণিপুর স্টেট কলা একাদমি ।

## “অশেংবা অদ্রুতং ফংনবনী”

“এগী হকচাংগী কিতমসিনা ইখঙ খঙহোদনা ইবা ওল্লভবনু রাই, কলম পায়ছনা ইবা ওল্লভদবা মাস্কে, মসিনা অন্নাম্বনি ঐনা প্রপ প্রপ হেঙ্কা কোঙনিংলকইসি ইবাই” চৌন্দদি হায়খি মুপামচানবু নবুক্রিং অহুক শোনবা হোনত্রা ? পুস্ত্রীংদদি করিনো অমা ভোখি ।

হন্ন হন্ন খরা ইখো, শেমদোক শেমজীন য়ায়া তোহন্নীংলি, বনাননু চাং মায়হন্ন হায়নরগা খুই লাইরিক্তু পুছনা চংখিবা ইকুই কুইদনা প্রিষ্ঠ ভোরবা লাইরিক্তো চেনাশিং পুরগা লাকই, হায়রৈ “রাহোদোক ইবিরো ইবাই” । শাউনিংবা অমা য়াঙখি ; য়াগী লাইরিক্তিসি নংহোঁর-রোইদবঙম প্রপ প্রপ কোঙদবা য়াজবজাংলা ? ঐগী য়ানিংদবছ উবদগী তুমিগ্না লৈরুরগা কোঙদোরকখিবনি মহাক্সা প্রপ প্রপ কোঙনীংকগী মরম । রাহোদোক্সা করিনো খরদি ইদবা য়াদে হায়রগ্নগা চংখি । মদুগী মতুংদা অহুম মরিরক লাকই ঐগা উনদবনু য়াঙই, তুখা হোগংক্রিঙেদা খুংলবনু য়াঙই । উনবা খুদিংগী ঐ ইরোই হায়, মহাক্সা ইদবা য়াদবনি হায়রম্মি । রাহোদোক্সা ইবসি ঐ তশেংনমক পামদে, ঐগী খবক নন্তে, মতৌক চাদে খল্লি । ওসিদি য়ানহুম ওন-শীন্দনা শাউরাম্মি, “চাউথোকনু ইবাই, ঐ য়ায়া শাউনিংলিবজাংনি । ঐদি ইবা লোইরম্মনি খল্লগা ।”

য়াগীসি ইদবা য়ারোইদোরি । ঐনা করি খঙছনা করিনো ইগদৌ-রিবা । মহাক্সা খম্মোয়দা লৈরিবা মীলুংলি অমম্মুং সমাজদা মহাক্সা উরিবশিংনা য়াগী পুক্রিং-রাখলদা পালহল্লক্রিবশিং—মসিবুদি মীয়ায়বা ওমদে । য়াগী পুক্রিং রাখলদা য়ৈরকপশিংছ ইতিং তিংনা খক্তোক-রকপনি মহাক্সা ইরিবশিংসি । অইবা অসি কয়ামুক পেজবগে কয়ামুক খোরশাউনরবগে হায়বা মহাক্সা রাগীশিংসি পারগা য়ায়া য়ৈরক শেংনা খঙবা ওম্মি । মীবু লুংলিবদগী খোরকপা মৈরিনি । পামজরিবনা অকবা, কজবা অমম্মুং অদেংবা, মরা তগ্না, মীগা মীগা থোং য়াল্লনা হিংমিল্লবা সমাজনি । খেংনরিবনা পুমওন ওল্লবনি ।



নেত্রজিৎনা মমালৈবাক মনিপুৰবু য়ান্না নুংশিঁজৈ । মৱৈবাকপু অমসুং  
মৱৈবাক মচাশিংবু নুংশিবদগী মহাক্কা সমাজ অসিবু শেমদোকীংই,  
কন্তবশিংবু মাঙহন্নীংই । ওমদে । অহুদগী থম থেংনা নীংবা কায়রকই,  
অহুদগী হিংচাবা ওমীংলকই

“ওক্ৰুবা সমাজগী চৎনবীসিদা ঐনা ওক্ৰুবা  
অমা ওইবদা কনাসু মাঙলোই.....  
ঐগী কনানসু থন্নবিদবা মত্তমসিদা ঐনা  
কনাবুসু উশিৎকম থোক্তে.....  
ঐবু মী ওইহন্নমদবা ইমা ইপাবুসু যোংকমদগী  
চিংথোকুনা কাওথৎপা তাই ।”

সমাজগী অমোৎপা চৎনবীনা মতীকচাবা অকবা মী কয়্যাবু চন্নজব  
মীৱেমখাক ওইহন্নকপদা খাঙবা ওমজহুনা আইবগী থরায়না ওল্লকপা  
মীহাৎপা অমনা হায়

“কয়্য অমা খাঙলেক্কদনা, কয়্য ৱাৱেক্কদনা  
মসিগী মথক্তা হোজিক্তি ঐ কয়্যাম  
ফন্তবগে, কয়্যাম শাখিবগে হায়বহু য়েংউ  
.....ঐথোয়দি হিংলবসু হিংদ্রবসু চপ মান্নরে ।”

নীংবা কায়বা অমসুং শাউবদা লোইবদি নজি নেত্রজিৎকী খোঙচৎ ।  
মথোনা লৈবশিংনা সমাজ অসিবু অকবা অচুয়া মায়গৈদা লমজীংলক-  
থিগনি হায়বগী খাজবা মঙোন্দা লৈ ।

“.....অশেংবা অহুতং ফংনবগী দাবিদা অচেৎপা ওইহুনা  
গুপ্ততংগী..... হিংলক্ৰিবা থরায়নি ।”

## “করিনোমদি শোয়দনা তৌরনি....”

হিংলিবা পুলিসিদি, করিগুয়া মীকুপ অমদা হেস্তা থম্বোয় শোরা  
তেংখারকই, হিরা হিরা কপলকই। তাইনকমসু খংদবা, পম্বুকমসু  
লৈতবা মরোল নাইজবা অরাবগী ঈপাক্তা মকম খঙদনা হেস্তা চিং-  
শিনধি। তুমিরা ফমলুজবসু, ইখলতা লৈরুজবসু রাহংসিদি হেস্তা  
লাকই। হিংলিবা ঐথোয়সিবু করম তৌরিবগে? সমাজসিবু করম  
থাক্তা লেপ্লিবগে? ইখলুকাওবা হিংবা ওমজিবা, অহিংবা নজগা সমাজ  
হায়বসে করিনো খঙজিবা হকচাংসিদি মরোল মরোল অরাব ময়াম  
অসিনা মীকুপ অমদা লৈতাহন্দে। তোলাবা পুলি কয়গী মীকপ,  
তেংখাখোল, অশিখোল, লোইনাইজবা চোকখরবা মহিং কয়গী মীওং  
মীনে মীরাওখোল, মরকসিদি লেঙ-ওংপা ওমজবা ঈ তৈয়বা, নমখিরবা  
সমাজ, খুয়াই। কনাগী মীওংতা, মীনেদা, মীহাত্তা অনুকখীনা মশা  
নারিবা? কনাসু হঙনদে, কনাসু রানরুদে। মীকুপ অদো লাক্তবদা  
খরায়না খরায়বু কাজিনবা ওয়কজবদা, অহিংবনা অহিংবু ইকাই  
খুয়রক্তবদা, তিন শিংনরক্তবদা, ওক ককখংনরক্তবদা, মতমজদা হেস্তা  
খঙনৈ, উনৈ.... ঐথোয় ফিভম শোকে। শিরবা মতমদা পিখক্তং শিহবা,  
লোইজবা মীকুপতদা থম্বোয় পেয়া কপচবা, মজুগী পিগী ঈচেল ময়াম  
অঙাংবা ঈ ওল্লকুনা, অসুম অসুম থুমজিল্লকুনা ওসিদি সমাজ, খুয়াই  
অসি শক্তম স্তনা উরকতবঙম তৌরি। ময়াই কানা হিংনৈ, হিংলিঙে  
মতমসিদি অমগা অমগা নোকমিনৈ, হুংশিনৈ, য়েৎনৈ। শাওনরবা  
মতমদা অঙম তামরকই, য়েংখিনরকই। হিংবগী নজগা হিংমিল্লবগী  
ইকাই খুয়বা থাদোজুনা তমখিনা খংনরকই। অসুয়া খয়রকপা মীকুপ্তা  
সমাজগী শক্তম কায়রকই, ইতিহাসকী মমি শামকই। ইজাতি হায়বা  
মমল নাইজবা পোৎশকতু অসুম অসুম কায়থরকপগুলি। তশেংনা  
কপই, তেংখাই, শিনিংই, অসিগুয়া ময়াম চায়থরকবা মহিং, মরেন,  
খুয়াইসিগী খনবদা।

মৈরি খোকনা মৈ চাক্করবা, অহিংবনা অহিংববু ইকাই খুম্বরকরবা, সমাজনা সমাজবু তুৎচনরকরবা, পাপ চেন্নবা, হিংশা পল্পবা লখীসিদা অশেংবা ধরায় কনা খোন্সকদগে ? মতম অদো জাক্কগদি খোন্সকপা স্নাই, করত্থা মতম, অসিগুত্থা সমাজ অমা, খুম্বাই অমা লৈরস্মী কাঙ-  
 ঞগা, অসিগুত্থা মখলগী জাতি অমা লৈরস্মী খংজগা ! অনুক ধীনা তমখিনরক্কাবা, অনুক ধীনা হামচৎনরক্কাবা, অমত্থা মরোজ মরোজনা ঐখোয়বু অশুম অশুম কুপশিনহল্লিবা মতমসিদদি ঐখোয় হিংননবা, শেংননবা ধম্মোয় শোকনা তেংখামিল্লবা নজগা অমন্তা ওইনা কল্লা লাঙমিল্লহুনা ধোঁনা ফুদোকপা স্নারে । নজগদি অমনা অমগী ধরায়গী মমল, অমনা অমগী পিগী মমল অশুম খঙজবা... অকনবা লালকম, লেঙবা ওংপা ওমজবা লানকম, মায়খিরবা লানকম, শিরবা লানকম ওইরকপা তাই । জগৎকী অরা-অনা, অকি-অখং ময়্যায় অকনবা মৈরি ওইনা অশুম হুমজিল্লকপা, চাশিল্লকপা তারবদি ধুনমক তুমখিবা তাই— সমাজ, খুম্বাই । অহুক মিপায়খিবগী আশা স্নাঙজবা তেংখা-  
 খোলদি নন্তে । অহুবু মতমসিদা, মীকুপসিদা, অমনবা খাঙপোক অসিদা পুন্না কস্মীরহুনা শক্তমশিংসিবু য়েংমীরহুনা পি খরদং শিহ্মিল্ল-  
 জবদি করিনোমদি শোয়দনা তৌরনি ঐখোয় । কুন্না উশিল্লবদি ওমল্লজগন্স, মীহুংশি লৈবা অহিংবা ঐখোয় মীহুংশিগী ধম্মোয় পান্না পান্না লোইনা তমখিনরকগগুমই । অশিবা মী অমা উবদা মিত্তগী পি তানিদবা, ধরায় অমা হাংতোকপদা ধম্মোয়দা করিনু থুক লাওনরক্কাবা মসিমকনন্স তাকই, সমাজসে তমখিরে, ইহিং নাইহিং  
 স্নারে ।

—অইবা

## “...শিংবা ওমগদৌবসু য়ান্দে”

শৈবং লাইরিক “ইক্ষাল সহর” কোঙএবগী তুং, ফিজি পায়হুনা তুমিরা রারীমচাগী লাইরিক অসিমসু পুথোকনবা য়ান্নরকলমালৈ । য়ান্নদি থরায় রাখি । কনাদসু নস্ত নিন্দা তোরুই । শেলগা শেল লৈত্তবগা, পুন্নিগা কিতম তাদবগা, করিগী অশুক থুনা কোঙননবা থেশ্বায়দা আন্দোলন হোরক্কাবা । তুমিরা কপথোকলুই । অইবা রারীমচাশিংবু চেৎনা কোনজরুই । থোনা লৈবা শাহুনা কোঙগনি লেপথোকখি । পন অনিগী মরকসিদগী পামজনা লৌথৎলুই, নোনা ইবসু য়াওনা রারীমচা তরা মরি ॥ শাওদনবা থেমজিনজৈ, চেজৎ কোনশিনজরুই, খঙথা থাদোকপদা থরায় পাল্লম্বিবসিনি “সাহারাগী মীকপ” ওইনা ।

লাইরিকসি পুথোক্ত্রুঙৈ, নুংশিজরবা ইবাই য়মলেশ্বম ইবোমচা-নদি তন্তনা হায়, “থুমল্লি, অমসু পুথোকখিদা ওাইরি, অশোয় অঙাম কজনা য়েংশিল্লগা ফোঙসিদা ।” অনম কনবা, হায়বা ইন্দবা অঙাং ওইহুনা সংসারসে হেক খুদক্তা তুমগ্রগদবঙম য়ারুদে । থিঙাও লৈঙাও মনম মনম হায়জিল্লুই । ইবাই রারীমচা অনিসিমতংগা মমিং থোনবিয়ু । করিনুংগী শয়্লরুবিবা থল্লমগজা খঙদে । কহল্লিবা, চেকশিনহ্লিবা লৌদবগী শাওরিঙেহুদা । অহুবু রারী মচাগী মমিং মথং মথং থোনদোক্কই । ‘শীঙনবা’ ( লাঃ ৪৩—৫৩ ) ‘মোহেনগী তলব’ ( লাঃ ৬৬—৭৩ ) হরাওমনথিহুনা লাইরিক নল্লিঙৈ কালেনগী নুংশা মরক্তুদা ইংবা শাহুনা ইবাই ইবোমচাগীদা চঙহুনা ওইনরুই, মথংগী লাইরিক কোঙলমদাই কুপ্পা য়েংবিনবা । তোনদুনতা লৈ ইবাইগী লয়ন, শিংবা ওমগদৌবসু য়ান্দে ঐদি । শুম থল্লিবনি, শিংবা ওমদৌ-মাল্লবনিনা থরগা হেয়া.... ।

অমুকসু য়ান্না পাথৎতবদি নস্তে । মপাল নাইজবা সাহিত্যগী লম্বীসিদা থাংজিল্লিবা ঐগী থোঙথাং চুমলিত্তা ? পম্বু থিবা ওমজবসু

তুরোই ভারোইদ ওইরবসু খোঙথাংসিনা তেক তেক অসুম চংশিনগে  
হায়নদি খল্লি। মীওইবগী শিবা নজ্জগা চঙবা, অরাবা নজ্জগা নুংঙাইবা  
মছনা অমনি। ঐগী ঐগী অনিংবা অপায়া অহুদদি অথিংবা থক পীল্লদনা  
নিংতল্লা, ধোনা লৈনা চংশিনবা মছদা কংলকপা মঠে অছনি শ্বায়দগী  
পামজবা। সাহিত্যদা নিং-তল্লা ইথোক কোঙদোকপদা অহুক হাকনা  
মিপায়বদি লৈতে অহুবু অক-কত্ত মপুং কানা খঙজিবা নরাগুম নিং-  
তল্লা হেনখিছনা অকনবা, হায়হৈদবা, চানদবা কয়া হায়খিবা থেংনবী-  
রবদি ঙাকপীগনি লোয়ননা মথংগী লাইরিক্তা শেমদোক শাদোকনবগী  
খুদোংচাবা কংহনবীগনি খনজৈ।

লোয়ননা অইবগী থরায় রাওবা মাঙখিদনবা অইবগী মকমদা  
নুংশিবা, খাজবা উৎপিছনা নুংশিরবা ইনাও ঙাশেপ্লম ইবুংঙো সিংহনা  
মশামকোঙম চেকশিন্না থোল্লকখিবা রারীমচাগী মমিং “অসুম্মা ঐদি  
চংলেদো” (লাঃ ৯৩—১০৩) অমদি নুংশিরবী ইচল সৈত্যাভামা  
সলামনা থরায় রাওনা থোনবীরকপা রারী মমিং, “ঐগী ঈতিহাসতা  
সুসিজা” (লাঃ ১০৪—১১৪) মসিগীদমক তশেংনা থাগৎতবা ওমজদে।  
মথোয় অনিগী খাজবা থম্মোয়শিদা অহুম্মক থমহোরি। অরোইবদা  
লাইরিক (সাহারাগী মীকপ) অসি পুথোকনবা হোৎনবদা অরাবা কয়া  
থেংনবীখিবা ছেওর্দ প্রেসকী পাবুং N. Tiken অমদি ঐগী নুংশিরবা  
পাবুং ধোদাম কছাই অনিবুসু ইকাই থুন্নবা উৎচরি।

## “মুন্সুদা য়া ওরিবশিং”

ইক্ষাল মল্লী কাটরদা	...	....	১—৬
সহরদা অঙাওবৌদো	....	....	৭—১২
মীশি মীনা মীরমদম	....	....	১৩—১৮
মুংখিলগী মীকপ অহিংগী খোল্লাও	...	....	১৯—২৭
পাওখোংছুদি কোঙলোদনা	....	....	২৮— ৩৬
অহিংগী অঈংবা মুংখিৎ	....	....	৩৭—৪২
শীংনবা	....	....	৪৩—৫৩
অঙৌবা য়ু গ্রাস	....	....	৫৪—৫৯
সহরগী অরোনবা কাছুদা	...	....	৬০— ৬৫
মোহেনগী তলব	....	....	৬৬—৭৩
খরায়বু জাইরী	....	....	৭৪—৮১
সাহারাগী মীকপ	....	....	৮২—৯২
অমুয়া ঐদি চংলেদো	....	....	৯৩—১০৫
ঐগী ঈতিহাসতা মুশিলা	-	...	১০৬—১১৪



## ইম্ফাল মন্ত্রী কাটরদা

নোং হেক ডানবগনি, তোহ্মগী জুপীনা তোহ্মগী মজলগীদমক ধূপ  
খাওমৈ খাহুনা হোংনরিবা। তোহ্মা জুসি মচা অহলগী খবকীদমক  
হায়জবা মন্ত্রীগী কাটরদা চৎকদোরি। অভনবশিদা কি হোংনা হোংনা  
মাগী নুপোদা হায়রী।

—খোইনা চীংননিংঙাই লৈতে। মাগী ভোটতা নত্রো, ঐনা  
অহীং জুংখিল তুমদবমথে লাওদনা, চেন্দনা তৌখিবা, লৈখিজবা ঐনা  
লুপা লীশিং অনীও পাংখিবনিদা।

রাইহিংদো তারগা তোহ্মগী নুপী মোমোন নোকচৈ।

—অজুবুদী মানা হায়খিবজুনিদনা। ভোটপু হেক কারবদী  
জৈতমগী অভাং অহনসিদি ননাও খবক শোইদনা হাপকনি।

তোহ্মস্থ চাওখোকনা মখা তারকই।

—মীওইবা হায়বশে অনুয়া মতেং ইতেং লোনছনা হীংমীম্ববছ-  
নিনে। মাগীদা ঐনা শীগদৌবমথে হোংনখিবা ঐগীদা অমুক মানা  
তেংবাংবিবা। হৌজিকতী মানু মন্ত্রী অমদি কংজরেদনা। ঐখোয়গী  
রানিংঙাইদি লৈত্রবনি।

তুহ্মা হোগৎলকলিবা মচানুপা অহলনা মপাগী চৎলমদাইদো  
উবদা,

—পাৰা ঐখোয় কেল্লগী পোষ্ট ২০ খাকলি হায়বনি। মন্ত্রীগী  
খাইদগী নক্ৰবা মীশিংদা লোইনা হাপকনী তায়। স্মারিমথে শোইদনবা  
ভাংনরকউ। তন্দকশিদা শোইরবদি নচা খবক ফংলোইকো।

—করিগী শোইদৌরিবনো, নন্দবাবুগা ঐগা অরোনবা মরী  
লৈনরিবনিনে। রাজনীতী হায়বসিদি অরোনবনি। মন্ত্রী ওইরে  
কাইনা ঐখোয়দা চাওখোকপা স্মাপোৎতেদা।

মপাগী রাইহে তারগা মচানুপা নোকচৈ। মাগী জুপী পেনথোকচৈ।  
মপানা তপনা তপনা য়ুমদগী থোকখিবা মমা মচানা লোলা লোলা  
য়েংহৌই। মমানা মচাদা ওনশীনছনা—



—ইবুংডো নখোয়গী হোজিক ভোগদোরিবা খবকশিদি তলব  
কয়াদি কংগনি হায় ।

মচাদো ইকাইবোই খাঙনিংবোই ।

—করিনো ইমা, হান্না মখা চাওরিছুবো, যণ লৈজ্রিঙেদা হোদোং  
হাংপা থোকনিকো ।

ঙাইহাক তুমিন লৈনয়বা মতুংদা অমুকশু মচানা—

—খংদেনে, মস্ত্রী নন্দবাবুনা করিবু হান্নবিরকদবা, ভোট কাঞ্জী-  
ঙেদদি ঐখোয়বু হায়কেং লুন্দি খনজবনিদা ।

তোহা বস কাখৎলকই । মস্ত্রীকাটর চংপশীদা খ্বরগী পুংকম  
তন্তনা য়েংজৈ । মঙগী কল তন্তনা নিংশিংই । বস ধোবা হোরে ।  
তোহুগী রাখলশু মনীংতল্পনী ।

নন্দবাবুগী ভোটতনি খাইদগী ইয়াং থোকজ্রিবা নন্দবাবুগা লাহা  
পানরীবা মীরেপতু থেংননবা হোংনবদা লুপা লাক লাক খরচ ভৌখী ।  
মীরেপ লিংবা মায়রবদি শেল চংবগী চাংশু হেনগৎলি । য়েংখিনবশু  
কুংই । হন্দকী ভোটতা নন্দবাবুগী অয়েবা শেল, লৌ শঙম তরা,  
দুকান প্লোট অনি, বস গাড়ী অমা লুপিগী লিক কোল লোইনমক  
চংববনী । করিগুহা কারমজ্রগদি নন্দবাবু রাহুছনা শিরম্বকাওবা য়াই ।

নন্দবাবু অত্বক কস্তবা মীদি ওইদে । অত্ববু শেলদদি হান্নদগী  
মিকারকই । শেলগী মপু ওইনিংবদগী মহাক ভোট লেপলমশু কনানা  
খংবা । মরকসিদা নন্দবাবুনা তোহুবুদি তাদ তাদ হায়ছনা ইখা  
খাখিদে । ভোটকি লুরবা তাংকম লাকপদা তোহুগা হেকতা তাম্নৈ ।  
তোহা লাইরিক ঈহে হৈত্রবশু রাখল লৈ রাজনিতি হৈ । মীনশু  
কজনা য়াই । নন্দবাবুনা ভোট কাঞ্জবা মতুং খা ৯ গুরবা কাওবশীদা  
তোহা মাগী কাটরদা অমুকরকখক্তং ওইরি চংলুবা । ভোট কাঞ্জবা মস্ত্রী  
ওইত্রবা মতুংশিদা নন্দবাবু মাগী কেল্লদা ইহায় হায়খরক্তে । সরকার  
শেয়নবগী, অমদা অমদা চোংথোক চোংশিন ভোনবগী, মস্ত্রী কম কংনবগী,  
দিম্লি চেম্বোক চেনশিন, লিডরশিংনা মুন্নবগী তাংথোক ডাংশিন ।

—মনিপুরগী চেনবী অমদি লৈ, শেল পাইরগা ভোট লেপ্লা, এম, এল, এ, কারগনা মন্ত্রী অমদি ওইদবা য়াদে, শেল পেকহৌদবা য়াদে। লৈবাকী, প্রজাশিংগী, থোইনা দরকার লৈতে। ঐ ঐগী কান্নরগা লোইরে।

মতাংশিদনী নন্দবাবুনা অনুকী মতিক থবক চীনজরিবা। মাগী মৌশিংগী থোইনা য়েংশিল্লুজে। শেলনা লৈছনা কারকপা ভোট মন্ত্রী ওইনবগী মঙথকতনি মঙলকথিবা, হোজিকাত নীংবা থুংলে, মতাংশিদনি তোহনা মচাগীদমক থবক রানোহা লাকলিবনু। তোহা থোইনা থম্বরুদে। নন্দবাবুনা করহা অহোংবদা, করহা থাক্তা, মকমছদা লৈরমগদবা থোইনা থিজিল্লুদে। তোহনা অসিথক্তং থংই।

—নন্দবাবুগী ভোটতা মাগী চাওরবা ধোদাং লৈখি। চিরবা মতমদা নন্দবাবুনা তোহবু থাখিদি।

উচিন নাচীয়া কিলোমিটার নীফুগী, বস তোংলকলবা মজুংদা তোহা ইক্ষাল য়োরক্লে। ইক্ষালদগী রিকশো কাছনা নন্দবাবুগী কাটর তান্না লাক্লে। কাটরগী গেত হেক য়োবগা পুং মাপল চপ চানা তারে। তোহনা য়েংখিবদা মকমসিদা অহোংবা থরদি উরে। থুংলাই পাইবা লিকাই মশিং হেনগৎনা উরে। জীপ কার মরাং কাইরে। মী তিনবা হেনগৎনা উরে, মজুগী মথকতা চেকশিন থৌরাং কনথৎলয়ে। ঙাংবা য়াংবা ঙাংনরগা থোনথি চাবা য়াংবা চারগা উচিন নাচীয়া রাইটিংকমদা কথদি কংলে। তোহা অঙকপা অমদি কাওই। লৈরমলিবা মৌশিং মীতোপ য়াংবা য়াওরয়ে, কেন্দ্রগী মী য়াওরবনু মঙোন্দা কোরক্লে। থৈছনা চেনরে। লেমনথরে। লৈরমলিবা মীপুম খুদিং লোইনা থবক চীনবগুমনী। লোইনমক মন্ত্রী ওইবগুমনি। তোহা তশেংনা মথা শারকই। নকনথবা মাগী নন্দবাবু উন্নবা লাকপশি অকীবা অমতুম কাওরক্লে। ভৌরমলিবা হোংলমলিবা মঙং মতৌশিদা নন্দবাবু মচিল্ল থোকনা কোবগী মছৎতা নন্দবাবু অমুক্তা উন্নজগে হান্নবকাওবা ওমগনি থাজরক্লে।

—মীওই অনি লাকই অমা চংখি, অমা ডাইহোই ।

ওকিসার অহম লাকই, মন্তী উন্নবা অনি চংখি, অমা ডাইহোই ।  
মথং মথং ডাইবদা তোহা পুং তরা তাসিল্লক্রে মক্ষমসিদা । অমুকম্  
তারি, মন্তী সাহেব চাক চারি, সাহেব অকুমা রারি শান্নরি, মসিগী  
মথক্তা সাহেবকি কোন লাকলি । চিক মীনিষ্টরগা রারি শান্নরি ।

তোহা রাখলদা কিথুপ কিরুম ইরাং লাংলকই । য়ায়া ধোনা  
লৈনা নন্দবাবু উন্নহুনা হায়নিংবা কয়া হায়হুনা, কয়া তান্নহুনা নিংবা  
ধুংলগে খল্লকখিবা মক্ষমসিদা পুরা মাঙখিবগুম তোরকই ।

—মাগী মতু মচানা কদাইদা লৈখিবা ?.... ভোটকি মতমদদি,  
তা তোহা চাক চাখিসি । তা তোহা নচল চা লোল্লক্রে । তা তোহা  
ননাওসি কাহন্দবা য়াদবনিকো । ননাওনবু কারবদি তা তোহাগীদি  
নচল রাধা লৈরিকো ।

—ওসিদি রাধা কদাইদা মাংগ্রবা ? সনা লিকোয়া চংপা ওম-  
দবমথৈ য়ান্নহুনা, জগৎকি অরৈবা মথৈ কেসিন্দুন মন্তীগী অরোনব  
কাদা শেল কোন্দুনা মঙ মঙগ্রবজাংলা ?

ডাইহাকী মতুদা রা-রা লাওনরকই । মন্তী থোকলকদোরে ;  
মন্তী থোকলকদোরে । রাইতিং ক্রমদা কমলিবা মী ২০/৩০ মাগী মাগী  
চে-চাং শেমজিঠৈ । পুরকপা শেলগী মপুন মপুন মশীং শুত্রা য়েংনৈ ।  
মরকসিদা মশক কজবী লৈশাবি মোনহা কয়ানা মন্তী বাবু থোকলকনি  
তাবদা বেগতগী কেনবা লৌথোকনহুনা কেশিনজৈ । মকী মরোল  
শেম শেমহুনা কোমথোকহল্লি । তোহা তুমদনা মঙলাকনবগুম  
তোরকই । ময়ামহু উরগা মহাক ঈথক থকংলি । শুপনতংগী ফুরিৎ-  
খাওদা য়াওরিবা লুপা কুনহু য়াহুনা য়েংলুই ।

মন্তী নন্দবাবু থোকলকই, মীওই ৪/৫ না য়োমহুনা রাইতিং ক্রমদা  
হেক য়োবগা ময়াম গ্রুং গ্রুং জুপচিঠৈ । নযন্তে ! সল্যামনা লুংলিৎমুক  
কুংখি । মরকতুদা মশা মশাব শক তাকতুনা শেলগী বন্দল বন্দল  
পীশিমখি ।

—সার নুংশিবিস্ব, চানবিস্ব, ঐ ডাইরেক্টর জয়গী মচানি, ঐ এস:  
পী: কিরনগী মনাওনি, ঐ থিকাদার চাওয়াইমাগী মচলনি। কোম্বা  
হাপলকে। শুয়ত্রা য়েউ।

তোম্বা পুন্নমক ভাব তাই, থল্লুরগা মধা শাবা হেনগৎলকই।  
ভুঘীন লুকথছনা লৈরি। ময়ামছগীদমক খুমথিবা মন্ত্রী নন্দবাবুগী পাউ-  
খুমশিং তোম্বা তাখিদব নন্তে। শেলনা লুমথরবা মন্ত্রীগী বেগ হুপা  
অমনা লুমলপ য়ানছনা ইয়ুংদা চংগ্রি। পুন্নমকসিগী নীংবা থুংননবা  
মন্ত্রীন হোৎনগদৌরি। মতাংসিদা চমোৎ-চমোৎনরবা তোম্বগী রাখল  
খোনা করিনো?

মপান্দগী লাওনরকই, মন্ত্রীগী চৎননবা নকশীল্লক্রে, পুং তারক্রে,  
গাড়ী খৌদৌরে, লানমী শেষ শারে। মন্ত্রী, রাইভীং ক্রমদগী থোক-  
খিদৌরে, তোম্বা খাই লাওই, ফুক হৌগৎলকই, নোংশা চান্সগী পালল  
পুথোকতুনা নন্দবাবুগী মনাক্তা চংশীল্লকই।

—ইবুংঙো নন্দবাবু, ঐবু শক থংজ্রা, ঐম্বু কুইরে লাকচবা,  
ইচাগীদমক ঐম্বু রানোম্বা লাকচরিবনি।

মন্ত্রী নন্দবাবু নোকনা নোকনা তা তোম্বা হায়না কোছনা  
তোম্ববু থুৎ শোকই।

—তা তোম্বা, তাদগীদি হন্দক নজ্রবম্ব ননাও শোইদনা ভৌরক-  
নিদা। অছবু হন্দকিদি শেল গীরকপা হেনমলখিদনা ঐ হায়কম  
থংজ্রবনিনে।

—অদো ইবুংঙো, ননাওদো অমুকতা উপাই তোবিম্বু। ইয়াম্বম্ব  
অভাংশিংগী হোৎনবদা য়ামনা রারেনে ইবুংঙো।

তোম্বা মমায় মমীৎ ভাংশং ভাংই তৌকম থংদে।

—তাদা অদো ওশী ১০/২০ নী লৈরগা অমুক লাকউ। ঐ থল্লবা  
য়াত্রা য়েংলকে। ওসিদি অথুবা থবক অমা লৈরে চৎলুথিগে তাদ।

নোকনা নোকনা করিম্বু থহদনা মন্ত্রী নন্দবাবু থোক্রে। গাড়ী  
কাথৎক্রে। লিফাইশিংগা লোইননা চৎক্রে। তোম্বা লেপতুনা লৈহৌরি।

ପୁଂ ୧୧ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଡାକ୍ତର । ତୋହା ଡୋକ୍ତର କିଲୋମିଟର ନିଫୁଣୀ ଜଣି,  
 ବସ ଡୋହୁନା ଡେକ୍‌ଡୋରି । ନୁମିନା, ମଚାନା ମାବୁ ଜାକପା ଡାହରାଗନି ।  
 ଡମରାବା ଡୁକ୍‌ଡରବା ମଜାବୁ ଡିବିଦନା ହଞ୍ଜଳନି । ମଜୁ ନନ୍ଦବାବୁ ଡମରାବା  
 ନୁଞ୍ଜାହବା ମଜାଓ । ଡେଲମଦାହିଦା ତୋହା ଅଗୁଡ଼ା ମଜୁଗୀ କାଟରଦା  
 ଡେଲକହି । ଜଞ୍ଜବା ମିଞ୍ଜେଲଗୀ ଡୋଞ୍ଜାଓ ମନୁଦା ମଜୁଗୀ ଜୁମି ରାଧାନା  
 ଓକିଲାର ମଜାମପା ରାବି ଜାମରବା, ନୋକମିଜରବା ଡରକହି ।

ଡୋହା ଡୋକଲକ୍ରେ, ମଜୁଗୀ ନୁମିଗୀ ମିନୋକ ରାଞ୍ଜଦା ଡୋହା ସହରଗୀ  
 ବସ ପାର୍କିଞ୍ଜ ତାନବା ଜେଞ୍ଜମ ଜାଞ୍ଜମଦନା ଜାକ୍ରେ । ଡେନା ଡେନା ମିଞ୍ଜେଲକହି,  
 ମଚାନୁପା ଅହଲନା ହାସରକପା,

—....ହନ୍ଦକିଶି ଶୋଞ୍ଜିରବଦି ନଚା ଧବକ କଞ୍ଜୋହିକୋ ।

—ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୫

---

## সহরদা অঙাওবীদো

মমাগা বজার তোইনা চংমিন্নবি ইচানুগী অতোহিনা ঐঙোন্দা  
তন্তনা হেক হেক তন্তি ।

—পাপা, বজারগী অঙাওবিদো ঐঙোন্দা নোকশিল্লকইবা ।

—পাপা বজারগী অঙাওবিদো মমাদা পৈশা নীরকইবা । য়ান্না  
লুম্না হায়রিবা ইচাতোহিগী রাইহেগী পাওখুম পীজবদা মখনতা  
পেন্দনা মুকুম মুকুম শোল্লি ।

—পাপা অঙাওবিদো কনাগা তুমলমগনি ? নংনা খুমজবসু  
মমাদা হংজগনি ।

নহানগুনি মমানা তুহা হৌগৎলকপগী মশম ইকা কাবা মতোছদা  
ঐগী নাকতা চংশিল্লকতুনা থিক থিক নোকতুনা ইচাতোহিনা,

—পাপা মমাসে য়েংউ ! বজারগী অঙাওবিদো য়াল্লা ?

ঙাইহাক অমুক তুমিন লৈঞগা,

—অদো পাপা অঙাওবীহুগী য়ুম কদাইদা লৈরমগনি ?

বজারগী অঙাওবিগী মরমদা পাউখুমদা তাননবা হংছনতা  
লাকলিবি ইচাতোহি, তুহা থুগাই হায়ছনা লুমিংতুমদি কনা কজনা  
চৈহৎখিবিনি । নোংমতা থল্লদে, ইচাতোহিনা হংখিবা অঙাওবিগী  
মরমদা, মীকুপ অমৎতা পাওখুমগী শেষ শাখিবসু তৌখিদে । অঙাং  
হায়বসিদি অঙাংনি । উবু উরবদি নোংথক্তা পাইরিবা এরোপ্পেনদো  
পীযু হায়ছনা নিঙাই তৌবা ওমলিবিনি । অছবু ওসিদি ইচাতোহিগী  
থন্মোয়বু হন্না হন্না থাগৎলকই । য়ুমদা থুনমক চংতুনা ইচাতোহিগী  
মরাইবক্তা হন্না হন্না চুপনিংলকই । অচান মীরাই নাইজিবা অনৌবা,  
অশেংবতনা শেষলিবা অঙাংগী হকচাং, মছগী লুংদা তারমলিবা  
মিহুংসিগী মঙাল, ওসিদি ইচাতোহিগী মকমদা ঐহাক কন্নারক  
মাইখিরবগুম তৌরি ।

নোং লুংশিং কন্না তৌখৎলকপদগী য়ুম য়ৌবা য়াদনা লুংখিলসিদা  
সহরগী ছকান অমগী মখাসিদা নোং হাংবা ঙাইরিবনি । কনা কজনা

ইংলি। মাইকৈ খন্দনা হুমদোক হুমজিল ভৌরিবা নোংলিক যাওবা  
 হুংলিৎ, হুংলিৎ মরকসিদনি মশা ইচোৎ চোৎনা থক থক নিকপমথৈ  
 তুস্বক তাশিন্দুনা কীধূপ কীকুম ঐগী নাকসিদা মহাক্সা লেপলরিবসু।  
 মীকুপ খরদি ছোখিবা ইচাতোস্থিগী রারিতবু নিংলিংছনা অঙাওবিগী  
 শক্লোনসিবু মশক খনবা হোৎনকই। খনবা লোইবগা খংয়ে  
 য়েংথোকখিবদা মহাক নিকপগী চাং অসুম অসুম হেনগৎলমই।

—মীহুংলি লৈত্রবা নোং ননা তাইবংপানসিবু থুংনা উবা  
 ওমলবদি মহাকসিগী অরাবসিবু উবিবা য়াই।

কদাইদগী রাখলনো? মহাকসিগী মনাক্তা কি অথাবা লিংতুনা  
 লেপলিবা ঐনা করিনো? নোংমা ইচাতোস্থিনা কমুদা হেক চংবগা  
 হায়খিবা,

—পাপা অঙাওবিদো, চিনবান্দা শমক্স অচৌবা থুংবনি, মা হেক  
 থেংনরবদি পৈশা পৌরসুকো।

ঐ থংই, ইচাতোস্থিনা অঙাওবিদুগী য়াইকনবত। খলিবা পীক্লিবা  
 ইচাতোস্থিগী থম্মায়দা মহাকসিগীদমক রাখল কয়া থল্লখা য়াই।  
 খনখিবা রাখল কাওবা লৈতবা অঙাংগী থম্মায়না অঙাওবিসিবু  
 মনাক্তা শোইদনা থমনিংলমগনি। জাল্লি হায়বসু য়ারোই। চুম্বি  
 ইচাতোস্থিনা তাকখিবা অঙাওবিদো ওসিদি ঐগী ইমাংদা থক-থক  
 নিক্সা লেপলরি। লিংলিবা ফুরিংসি লৌথোকুনা মহাকপু কংনা  
 তৈথোকনিংই। অয়াওবা শেলশিং পুথোকুনা অথাবা কি লৈবিছনা  
 মহাকপু লুমনা থখিনিংই। অহুগা ইচাতোস্থিদা তমনিংলুই।

—বেমবেম পাপানা অঙাওবিদো কজবি নুপী অয়া ওইহল্লয়ে।

সহরগী লম্বৈসে নোং হুংলিৎ ভৌই হায়বদনি য়োদি চংপা  
 লেপতবগুম ভৌই। কনা কজনা হোৎনবা কনবা মশাগী মথৌ ডাক্তনি  
 চংনদিবা। গাডীনা, থোংনা, স্বিকশোনা, কনাসু হমা স্বেংনদে।  
 খুদক্তা হৌরকলিবা দোং হুংলিৎ মরকসিদা কদাইদগী পুথোকুনা

তুপলকলিবা ছাতিন, যেনকোট, অঙকপনি, লমদমসিগী মীওইশিংসে হোৎনবা কল্লি, লোইনমকশু ইনাক থল্লমাল্লো। অহুবু করিগীনো? চাওরবা ছুকান, ইনাক থল্লবা মীশিং মখোয়না অঙাওবীশিবু করিমৎতা য়েংশিন্দিজ্ববা?

চৎনবি, সমাজ হাসবহুবু মসিরা মহাঙ্কা নংগী নখোঙদা তুরবদা নহাক চৎনবিনি হাসহুনা নখোঙনা কাউথোক্তুনা খনম্বরা? মহাঙ্কা নঙ অমদা, চাননবা নিরবদা সমাজগী মমাংদা কজদে হাসহুনা! লাক-তুনা ইছোকলম্বরা? কনা কজনা রাথল লংফে চৎলুরমাল্লো য়েংথোক্লিবা মিৎসে সহরগী লম্বিদগী নোং মরিক মরিকতো উরকতবগুম তৌরক্লি।

চপ য়ুনা থল্লো, ওসিদি মাগীদমক ঐনা কি অথাবা শোইদনা লৈরমগনি। মাগী মাইকৈদা মীৎ থংহন হঞ্জিল্লকই। নিক্লিবি মাগী মশাদো করবরা য়েংলুরি। অচোৎপা শমলাংগী মরক্তা থুপতুনা খুরপ্তরবি মীৎ অনিদো উইরুম উইরুম পাক্লবা ককলাংদা কমহুনা ওরি। “করহা মতমদা ঐসিবু মীৎতগী পী তাবা য়াওব্রবগে? ঐ নিংশিংলি, ঐগী ইমাগী পোলোইবা নুমিৎতা ঐ কপখি” অতৈদি

— নস্তে ঐ কনাগী মরম অমগীদমক মীন্তগী পী তাখিজি। ঐগী লৈকাইগী মী শিবদা নজগা ঐগী নুপীগী অশোকপা রাইহদা ঐ কৈদো-ডৈদম্ম পী তাখিজি। অহুবু ওসিদি, চহী কয়া মুংশিবা মরম অমদা তানবা থম্বা মীৎকী পীদো মরীক অমা-নৌদং লীহুখিবগুম তৌরি।

চুম্বী তশেংনা ঐ থম্বোয় শোকই। ইচা তোহীনা তন্তনা শোনবী অঙাওবী, ইচা তোহীনা তন্তনা থম্ববী অঙাওবী ওসিদি ঐগী ইমাংসিদা অকী-তুজুং পোক্তুনা তুমলরি।

— নঙসিবু করয়া ওাওরিনো? নশক কজৈ, শাবান কায়দে, করহা নিংবা কায়বগী সমাজ মীয়ামনা হলোয়নরবা লম্বীসিদা নঙনা কোয়না চৎলিবা।

কজনা মুন্না য়েংলি, কনা কজনা মীমুংশি পোক্লক্লি। ঐসিবু অমুক মীমুংশি চাওবা নীপারা? করিগীনো নোং মুংশিৎ তোকখিবা কুইথবা মীকুপসি কাওবা ইকাইবা অমমুং অরান্না য়ুম কাওথোক্তুনা ঐনা



অঙাওবীসিব্ জাপথোকপা পামজিবা ? “চুয়া, ঐ নংগীদমক কি শোইদনা লৈরমগনি।” য়ায়া খাবা, মখংগী নোং নুংশিং লাকপদা শোইদনা ইংদনবা।

মহাকপু অশুম য়েংনা য়েংনা কনা য়ায়া জাপথোকপে। যাবু অশুম চুয়া য়েংনা কি য়োনবা ছকান য়েংনা য়েংনা ঐগী মীংয়েং রাংমদা মহাক নীংঙাইদনা তুমহোরি। চাওরবা দলানগী মখাদা।

য়াওরিবা শেলদি খরদংনি, ঐ ওকিসার ওইদে, ছকান চাওনা চাওনা কমলিবা করবারলাশিংসিগী মরক্তা অমত্তশু নন্তে। তশেংনা অঙাওবীসিগী খন্দুনা ঐ মকমসিদা চপ য়ুংনা লাকখিবশু নন্তে। অশুক কুইনা হীংলকপা অশুক কুইবা মতমসিদা ঐগী ইয়ুংগী নন্তনা কনাগীশু মতেং পাংবা ওয়কজি। হোয়, খাইদগী মীনুংশি লৈবা জৌবদি মীওইবনি অহুবু মতমসিগী চৎনবী সমাজসিদা মীনুংশি লৈবা মীওইবশিংসে খাইদগী মীনুংশি লৈতবা শা ওইরে। তশেংনা মাগী মাগী কামবগী য়েংলগা হোজিক্তি মীওইবা খুদিং হীংলে। মসিননি অঙাওবীছনা ওসি কাওবা সহরগী লহীসিদা মাগী পুলি লহী ওইছনা লাক্ৰিবা। ওসিদি ঐশু মীনুংসি চাওরকপত্তম তোরি। অহুবু নহানমখেদি ঐশু অঙাওবী অসিগী রাখলদি খনখিদমাজে। ইচাতোখীনা অঙাওবী মহাকী রায়ী কয়া ঐঙোন্দা শাখি, অহুবু ঐ মহাকী করিশু মতেং পৌনবা খনখিবা লৈজি। তশেংনা ওসিদি মহাক উরগা পী কাওবা শিহুরি। পুলিসে খনজিলগা নুংহুম নুংশিরকই। অরাবা তাকক অমদদি মীওইবা খুদিং মীনুংশি পোকপ্রা খল্লকই। হৌখিবা কয়াদা ইচাতোখীনা অঙাওবী অসিগী মরমদা ইকমদা লাগৎখিবা নীংশিং ফুরা ওসিদি মপাগী খন্দোয়দা মপুং কারবগুম তোরি।

ঐনা লৈরক্ৰিবা কিসে কজনদি খাই, মসিমনা মহাকী হকচাং মতম খুদিং লুমহনবশু য়ারনি। করিগুয়া নোং নুংশিং লাক্ৰিবা ইংজব য়ারি। নুংঙাইবা রাখলগা লোয়ননা ঐনা মায় পাচপা, খুয়া তেনবা অমত্তম, অঙাওবীছনা লৈহোরিবা মকম অহুদা হরাওনা লাকপত্তম তোরি। অঙকপনি, খংনবা মীকুণ্ডা, হরাওরবা মায়খোংসে খংক মকসিগুম

ইথলতা কাওরি । ওসাইদা ইংবা কাওনা নীংঙাইদনা লৈহোরিবা মাগী হকচাং হোজিক্তি কদাইদা ? ইথলতা বারোরকপঙমস্তু তোরি । কনা কজনা কোইয়েং য়েংলুরমালে । ঐনা উদবা ফুরা দলান য়াওরমজে । অহুবু মহাকী অকাবা মশম্মা লৈজেন্গী হকচাংহুদি উবা কংজি । অকাবা কি পায়লিবা ঐগী খুং অনীসি পাঙ্গল থোনা মাংথরকপঙম তোরি ।

— ঐবু সহরসি, থুংনা চন্তুনা থিশিরা ? করি রাখল থলগা করম্মা পম্বুং কংগনি ?

লৈতাংজবা মীকুপসিদা মমশীল্লক্রিবা মতমসিনস্তু তন্তনা মীপাইহল্লি । চুম্মী, তশেংনা মহাকতি অঙাওবীনি ; মহাকী পম্বুং লৈতে । অথুং অথুংবা মকমদো মহাকীদি য়ুমনি । নোংথক্তা মমলিবা নোং অসিবু তারকথিগজা ? মকম মরাং থংজবা অইংবা নুংশিংভুবু শীংলকথিজা ? অকংবা কি য়াওথিজবা মাগী হকচাংনা অহৌং চুম্মসি কদাইদা, করম্মা থাংলুগদোরিবা ?

খনবগী লোইবা নাইররোই, খম্ববগীস্তু কান্নবা কংলরোই, য়েংবগী উবা লৈররোই । অমম্বনা লাকজিঙে য়ুমদি য়োহৌবনা চুমলগজা ? নিংবা কাইয়বা থৌদোক অসিনা পাঙ্গল থোনা য়াওজবা হকচাংসে কনা কজনা চোকথরকপঙম তোরি । মীওইবা কয়গী মরক্তা লৈরিবা অকাবা অমস্তুং মুংঙাইবা খম্বুরগদি পাপকী মশকনি । মীনথগী মপৈ মপৈনা মখোঙ ফুইনা হোরকতুনা কুপলিনবিগ্রবা মীওইবা সমাজসিগী মরকসিদা অচুম্মা পুলি থীবা লায়না থোক্সোই । অসিগুম্বা অরানবতগী ঈপাকসিদা রাখল লংকৈ চংলবী, য়েংলিনবীধা কনা লৈজবী, অঙাওবী অমনা ইরাক্তুনা লেজিবা পুলি কনানস্তু উবীকম থোক্তে ।

হৌংলিবা ঐ ইশামক্সা ঐগী ইপাব হাশোকপা ওমটৈ । পোকসীবা ঐগী ইমাব হাশোকপা ওমটৈ । ঐ ইশামকপুস্তু করিগুম্বা মতাং অমদদি থীনা থীনা চৈবা য়াওরকই । মতাংসিদা কনানা কনাবস্তু উবীকম থোক্তে । অহুবু ওসি ঐগী মীনুংশি, করম্বা অমংবা নোংহৌগী থোরাং লোইবগা তারকথিবা পুল্লিগী অকনবা নোংজু । তশেংনা মসিমদি হান্নগনি- ওসি অঙাওবীসিগীদমক ঐহাক মতেং য়াম্মা পাংনিংই । ওাইহাকী মমাংদস্তু পী ভানা ঐ কপথি ।

কয়াম কুইনা উল্লবনা Bus কী শেল পীবা কাওরমিবা, হৌজিত্তা ইচাতোহীনা 'পাপা লাক্রে' হায়না অমমসিদা চেহোরকপসিদা খলব-গুম তৌরি। ইচাতোহীনা মপাগী খুতা পায়রকিবা অথাবা কিসে উরগা হংলকিবা মুংডাইবগী রা কয়াকুগী পাইখুম হরাতনা পীজিংবনি। অহবু মায় পাক্কুবা ময়মহুগীদমক মখোল খোকা রা জাংনিংজে। অহবু রাহৈসিখলুংদি ঐম্মায় শেংনা ইচাতোহীদা হায়নিংই।

—বেমবেম, হরুংদি মামাগা বাজার চতুনা মরুপ অঙাওবীহুদা কিসি পীকচে।

কনা খেজিল্লক্রে, চাক তোকপগী মপান খোকপদা উরিবা অতিয়গী নোং মপৈ মপৈ, উ-রাশিংনা হৌন হৌনহুনা শীংলককিবা অইংবা মুংশিং তশেংনা ঐম্মায়সিদা দং দং পাল্লবগুম তৌরি। তাইবং কনানা খীংবা ওয়রোইদবা মহোশাগী খুংশেমসিবু অঙাওবী মহাকীদমক খল্লুরগদি মখোঙ পাইহুনা লেপখো হায়নিংই। অমমগী মরোল মরোলনা কুপত্রবা অথেংবা মুংদাংসিদা উরকপগুম তৌরি, “কি য়াওজবী মহাক্সা সহরগী গলী অমগী কল্লাংদা জাহুনা থক থক নিকতুনা নোংডানবা ডাইরিবা” অমুকনু খল্লকি, “মপুক হামলবী চরায়রবী মহাক্সা ময়া লাওনা কাখো-জুনা অইংবা অতিয়গী নোংবু ডাইরিবা।”

রাখলসিদা পেন্দবা, নীংঙমদবতনা খল্লকপগুম তৌরি। সহরগী লখীদা মৈয়া অমা পায়হুনা অঙাওবীহুবু কোইখি খিৎগা মুমসিদা পুরজুনা চাক গীক খল্লা পীজনিংই। কৈজুপ লুমনা শুপচিনবীহুনা মরোল কয়াগী মুংডাইবগী মঙ মঙহুনিংই। নোংডাল্লাগা ইচাতোহীনা লোমননা ইখুংসিনা অখল কয়াগী খুকেদা মখোয়নীবু কেনিংই।

অমুকনু মহাকী মফমদা মীনহুগী খবক তোকরবা হকচাংসি লেম-কম খংদনা কঙাওনবগুম তৌরি। অমরোমদনা, অতিয়গী নীংডাইদরী ধোয়াংদি লোইখিল্লকি। কৈদৌনি, মীনহুগী মচাকতনা অতিয়া পুখা শীং খুংহুনা অয়াহা মতমদা তারবা নোংজুংগিসি অমুক তারকসনু। নোংসিনা হাংত্রবা মতমহুদা মহাকীদমক ঐম্মায় খোকা ঐ পী অমুক শীহুজগে।

## মীশি মীনা মীরমদম

অথেনা অহিনি, নোং মুংশিৎ কমা তোরি । খুনগী চিদাইগী  
পিল্লবা খাংপোক । অমদা, কিরবা লানগী পাঙ ময়ান্না ধং ধং  
মৈরবগুম রানা খাংলি । খাংপোক ময়ুংদা চরান্নরবা, পিৎসরবা রাখল  
অমদা লৈপাকলৈ কমুংদা নোংডানবা ডাইরি । মনম নমথিরবা  
মীরমগী চেং রান্ননবা শেল লৈতবগা কংউ য়াজ্বা খুইরবী মিৎকী  
পিনগা শিন্দু য়াদবগা অহিসিদা মশক থিরবা তাইবঙপানসে অমুকা  
হেন্না থিজিলহল্লি ।

—ইমা নংবু য়ান্না রারত্ননে ? ঐনা পঙচৎতা চৎপসিদা  
মিপাইরত্না ? করিগী নন্তে ইমা, হিংনবা লম্বী থিরিবনিনে ।

লৈপাকলৈ পি তৈথোকই । কুইনা উরুজ্বা মচাবু মুন্না য়েংই ।  
চেৎনা কোনশিল্লি । হিক্সা হিক্সা কপই । খঙথা খাদোকতুনা—

—ইমাগী ইবুংঙো, ইমাগীদি নথন্তনি । য়েংউ ! মীগী মচাশিংদি  
মমাগী মখাদগী অমৎতা হেন্দোকুজে । নংদি কদাই ! মীশি মীনা  
তোইরবা মরকসিদা নংদি নমাবু হেন্দোকুনা পংচৎতা চৎথি ।

বোবি কংনা নোকই । মাগী মিনোক স্বর্গদা অমুম চৎথিবগুম  
ময়ানা য়েংই । মমাগী পি তৈথোকপি । খোগংননা মমাবু থেমই ।

—কমদৌনি টমা, স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল পুঙশম শয়রবনি তাইবঙ-  
পানসিদা হিংগদবা কনাবু লৈরিবগেনে ? পেয়া নোকথোকউ ইমা,  
হোনা নোকথোকউ, লাইরমলেন্দগী লাইশিংনা লৈ খাদরকপ্রা য়েংশি ।

মুংশিবা মচানা হায়বা ইল্লই । খোগংজ্বি লৈপাকলৈ হোনা  
নোকথোকল্লই । মানা হোনা নোকপদা বোবিসু মাঙথিবগুম ভৌই ।  
হিক্সা কপলকই । মচাবু হোনা হোনা কোরকই । বোবি মশা ঈহিং  
মাহিং ডাক্তা থোকলকই । মখোল নিক্সা হায়রকই—

—ইবা, হোজিকি মোংমৈ গুলিগী মখোলদো তাহোদত্না ।  
মীওইবগী ইতিহাস লোইশিরবা শেম-শারক্খিনি । ময়ান্ন কারবা

সমাজশিংগী মথজা নেংথরকলিবনি।... মচা চৎএগে ইমা, নচা  
খাংবা ওমজ্জে।

লৈপাকলৈ খাওবা ওমলজ্জে মশা থক থক নিকই। তাইবঙ-  
পানসে পুংমম মমথিবগুম তোই। মবুকথোকি মচানা মথানুংদগী  
ভামথিবদা মখোল থোকা কৌরকই।

—বোবি, বোবি, ইমাগী ইবুংঙো। লৈপাকলৈ মিকপ থোক-  
লকপদা মচাবু অহুম কোহুনা লৈরমই। হুমাংনা পুংচোৎ চোৎলম্নি।  
মপানগী নোং নুংশিং মখোলদা ইমুংগী মুৎশি মুৎশি ডাল্লিবা পো-  
দোন্দুনা রানা খাংলি। মচাবু হুনা হুনা কোহুনা হিরা হিরা  
কপলকই। মপান থোকনা তাখিনি মতাগুম স্বর্গগী নোংনা গ্রুং গ্রুং  
খোংলকই।

নুমেং তরেংনি গুরবনি বোবি হল্লকত্রিবা। মফমসিদা চৎকনি  
হায়রমদে। চৎপগী মরম অমৎতনু পল্লমদে। মফমহুদা নজ্জগা  
মফমসিদা লৈ কনাননু হায়রজ্জে। খাওবা রারবি মচা নুংশিবা মমাতনা  
মচা লাক্তবগী তেংখারি। তুমগদবা অহিং কয়া মচাগী মখোল তাত্রা  
য়েংবদা নোংঙানবা অমুক্তা খঙহোদে। জাৎ জাৎতা খন্দুমতা লাক্রি।  
বোবি কদাই চৎএবনো? কাথিবরা, শিরমলদরা, পুন্নমলদরা?  
নজ্জগা মমাগী মফমদা শাওহুনা লাপ্পা চৎএত্রা? লৈকাইগী কনামৎতনা,  
অচৌবা কনামৎতনা লৈপাকলৈগী মফমদা বোবি লাক্তবগী মরম  
হংজদে। বোবি মাঙথিবগী খবরদা মীরামদা খংহন্দে। লৈপাকলৈনদি  
রারৌজ্জে। অচৌবা কনাগী মচা, মশু ওইরমবদি লমদমসিগী কাচিন  
কোয়া, অউপ্পা উনা কাওবা লোঙথোজ্জনা থিগনি। বোবিবু কোয়হং  
হংগনি। অথিবা খাঙপোহুংদা আর্থ চেলহল্লরা পিরাং শিহুহুনা  
শাংলবা মত্তমবু লেল্লি। পিরাংলজ্জা বোবিনা ভল্লনা হায়বা রাইহিং  
লৈপাকলৈ নিংশিংহুনা জা লৈ—

—ইমা ঈরাংদি কল্লেহে! চৎপথক্তমক চৎচবা, হিংবথক্তমক  
হিংজবা, নহারোল কাওবা মরাল অমা শিজিন্দুনা, হাংনিংলবদি  
মহুবু কাপখাইহুনা হেজ্জা হাংপদা কনানু করি হায়জ্জে।

—ইমা মীওইবগী পুলিসে শাখিনা মরায় চান্নথরে । অতোনবা  
অমগী ঞ্মোয় শোকপা পিরাংদো নজ্জগা তুহংপিবগী তেংখাখোলদো  
উসিগী সমাজসিগী যাইতোং কমদোবেশিনা খুয়াগী উফুলদোনা ঞ্মে ।

বোবি অহায়বা খুদিংগী ঞ্মোয় শোকই । মথুং খুংতুম ভাসিন-  
ছনা খাই । অমুক অমুকসু নোকখোকই । উপায় লৈতবগী উপায়  
ওইনা । বোবিগী মঠে খুদিংদা লৈপাকলৈ খাংঙমদে । লুগ্ৰাবি মচা  
ওইকবনা মচানা অসি য়োনা নিন্দা তোরিবনি, নিংবা কান্নরিবনি  
হেক হেক খিল্লি ।

লুগ্ৰাবি মচা ওইরবসু অজুক শোহনা, ভোহনা লৈবদি বোবি  
নস্তে । মীওইবগীদমক মীওইবনা রাজবা, হিংবগীদমক অহিংবনা  
কপচরা, অসিগুয়া মশক খিনা মোংলবা মহ কল্লাবা সমাজ অমগী  
নমথিরবা অপুম অসাদগী লাগ্ৰা হন্দোকতুনা অশেংবা অহুতং কংনবগী  
দাবিদা অচেংপা ওইছনা গুপ্ততংগী কাচিন অমদা সোল্লাবা মীং অনি  
উইশিনছনা হিংলকলিবা থরায়নি । অমুক খিনা থেয়বা, অনেম অরাং  
লৈগ্ৰবসু, সমাজসিদা কাঙলুপ কয়া থোকা হিংনরবসু মীওইবগী গুন,  
হিংবগী অশেংবা ধর্ম মজ্জমদি বোবিনা মতম চুপ্পদা কংননবা হোৎনৈ ।  
তশেংনমক বোবি মীয়ামগীনি, সমাজশিগীনি, উপায় লৈজবা মীওইবা  
কয়গীদমকি, অহুব বোবিনা নুমিৎ কয়ানি মকম খঙদনা মাংখিবদা  
কনানসু থিজি কনানসু রাজি ।

—ইমা, নচানা ইমাবু হরাও মোমোন মীনোকহনছনা থমজবা  
মহুব করস্থা মতমদা ওল্লতদগে ?

বোবি মমাবু নুংশিনা য়েংই । চাদবনা রাজংলবি মমাবু উরগা  
মিৎতগী পিরাং শিস্ত্জৈ ।

—খঙদে ইমা লুগ্ৰাবি মচা ওইরবসু নুপানি খনছনা ঐসু হিংলিবনি ।  
অহুব য়েয়বা ভাঙা । খোনা ফুদোক্তুনা থবক অমতং ভোনবা  
হোৎনবদা সমাজসিগী অহেনবা কয়ানা ইশাগী হকপু মক কংনা  
মাংহয়বা হেজ্জা হোৎনৈ ।

বোবি পেন্দবগী মঙ মঙই । মমানা মচাবু খেমজিল্লি । মোমোন নোকডুনা লৈপাকলৈনা বোবিবু খৌগৎনবা হোৎনৈ । বোবি নোকই লৈপাকলৈ নোকই । মমাগী মকমদা ওইনজৈ—

—ইমা হিংবদি হিংলিদনা, হিংবা য়াহল্লিদনা, ইমানা নুংঙাই-নবগীদমক ইমাগী খেবা নচানা মশিং খংদনা ভৌখিনি ।

মচাগী নুংশি রাইহৈশিং লৈপাকলৈগী মনাকোংদা হনজিল হনজিল তাররি । লৈপাকলৈ জ্ঞান খংতা তারকই । ফুক হৌগৎলকই । নোং ডাল্লমদাইগী অঈংবা নুংশিংনা মথম্মায়দা য়ৈররি, মপান ধোকলক্তুনা বোবিবু কোছনা তেংখানা কপলকই । মাগী মীকপখোল অঈংবা নুংশিংনা মকম খুদিং হুমছনা পুখিবগুমনি ।

মচাগীদমক মমানা কয়াম রাবগে ? মমানা মচাবু কয়াম নুংশিবগে ? মমানা বচাবু কয়াম কহল্লিংবগে কয়াম্মা মগুন রাংহল্লিংবগে মমা ওইবিগী খয়্যাতনা খঙবা ওমগনি চাং ওল্লুবা য়াগনি । নুংশিবা মচাবু মথানুংদগী লাকখিবা, নুংশিবা মচানা মকম খংদনা লম্মানখিবা মছদা চাকপা, রাবা মমাগী খম্মোয়, করম্মা পৃথিবীগী অরাবনা হেনগদগে ? মসিদগী হেনজিন্না লৈপাকলৈনা কল্লি, তেংখারি । নুংঙাইবা হায়বা পুতৈহুদগী মরিক অমতং হুছনা মচাগীনি হায়না ধোনবিবা ওমদবা, অরাবা কয়াগী নাহেখোল মরক্তা ওল্ল খোইনা খাংমিল্লবিবা পিদং পাদৎলবা মচা বোবিগীদমক হৌজিকম্মু কল্লি ।

নুমিদাংরাইরম য়ৌশিল্লকই, নাহেরবা নুংখিলগী কজবগা মীনম্বা তাইবঙগী শক্তমগা হনজিল হনজিল খেলাইনছনা তোঙানবা শক্তম অমা খোকহল্লি । অঈংবা নুংশিংকি মথানুদা ওক্তবা ওক্তবি কয়াগী মীনোকখোলম্মু পুছনা শিনথুনা শিল্লি । খোয়না পুন্নিংবু নৌধবগী মছৎতা নুমিদাং য়ৌরকলগা শুয়লাইগী শাংলবা খুৎ, হামচৎনরবা সমাজগী রারি, মিপাইরবা নোংমৈ গুলিগী মখোল তারকদরা পাখৎতবা ওমদে । লৈপাকলৈ বোবিবুত খল্লি । বোবিগীত কপই । কনাম্মু য়াওদে মথম্মতা রানা খাংই । নুমিৎতি অম্মু খেংজিল্লকই । ওসিপা

মাপল্লি শুৱে মুংশিবা বোবিগী শক্তম উদবা। নোংহো তোইরবা,  
নোংলৈ কল্লবা, নোংখোং হৌরবা মৌকুপতা অখোংপা শক্তন অমনা  
কদাইদনো লম্বাংনরমগদবা নক্সগা হিংলমগদবা ?

খুজংগী চিদাইগী অমনবা লম্বীদা গাড়ীগী মখোল তারকই।  
লোইয়ালমগী মুংশিৎ মরক্তা নমথিরবা মনম কাওরকই। লৈপাকলৈ  
কোইনা য়েংই। পাখৎচৈ। পিকলবা খাংপোকশং তুথক তাশিন  
লৈপথিবগুম্মি। গাড়ীদি অসুম অসুম নকশিল্লকই। লৈপাকলৈগী  
হকচাং মনুংদা মৈগী চীং কয়া মথং মথং চংখিবগুম্ম তৌরি। গাড়ী  
খামথি। নুপা অনি অহম কুমথরকই। লানফি শেংপা নোংমৈ  
পায়বা। অসুম চংশিল্লকই। লৈপাকলৈগী নাক্স। লৈপাকলৈ মঙ  
নক্সগা তাইবঙ হৌজিক করিনো খঙবা ওমদে। মখোয়না হংলকই—

—নংগী নচারা বোবি হায়রিবসে ?

লৈপাকলৈ পাউখুমগী শেষ শাদে। বোবি হায়না পনথিবদা  
চেনশিনথি গাড়ী মখোঙদা, কল্লা কল্লা মচাবু মথানুংদা চেংনা কোম-  
নবা। নুপাশিংসু লৈপাকলৈবু কাছনা মখা তারকই।

—অসুক তমথিবা নচাগীদমক করিগী হোনা কল্লিবনো। নংসু  
হোনা কল্লবদি কাগুনা হাংকনি।

লৈপাকলৈ খঙলৈপ লৈল্লি। মশা পুহা ওকপনা নিকই। অশোনবী  
খম্মায় পোখাইগদৌবগুম্মি। মখোয়গী রাঙাং মখা তানা তারি—

—ওসিদি নচা বোবি থিরবনি। অশিবা মশাদো পোংলোয়-  
জনবগীদমক পুরকপনি। পোংলোয় মিকপ কপশিল্লু... তেংখাজৌ।

মখোয় লোইনমক গাড়ীদা চংশিনথি। কিঙোগী অশাংবা মতুম  
অমা খাংপোকশংগী মমাংদা পোপ খাটৈ। মখোংশিংনা হজৎ হন্দা  
কাওছনা থরো থরো ওলহল্লি। মথং মথং থোকথি। গাড়ী কল্লা  
খৌখি। মখোলনা অসুম লাপথি।

লৈপাকলৈ চপ লৈপই। তপ্পা তপ্পা চংশিল্লকই। কুইনা অসুক  
লৈপই। অসুক চংশিল্লকই, কিঙো তপ্পা হায়দোক্ককই। বোবীনা



ইহিং নাইহিং শানা মমিৎ উইশিন্দুনা লৈরি । কি অম্ম হায়দোকলুই ।  
ইহিং নাইহিং ডাক্তা ডাইরমই । নোংমৈ মথুন কয়ান্নু লৈরমই ।

পৃথিবীনা মশা তুম্বক তাম্বিন লোংতুনা লৈখিবগুম্মি । অম্মনা  
মুনা মুনা স্নেংতুনা লৈরি । অখাপ্পদা জিবা কয়ান্নু মখোলনা মমা  
মচাগীদমক তেংখাতুনা খাংবগুম তারি । লৈপাকলৈনা ঈহিং নাইহিং  
মরক্তা মচাবু চেংনা কোনশিনতুনা লৈরি । অম্মা মরক্তা উবা  
কংজবা মচাগী মায়খোংবু হুয়া হুয়া চুপতুনা লৈরি । তাইবং কনামস্তগী  
মখোল তাজি । গুপ্ততংগী লৈপাকলৈনা মচাবু চেংনা কোনশিনবগী  
মমি শামি মখোলনা শিনগ্রি ।

নোংডাল্লমদাইদা লৈপাকলৈগী মীকপ মীরাঙখোল কেবু কোঙলকই ।  
অশিবা মচাবু কোন্দুনা ধরো ধরো ওল্লকই । খোন তারবা খোনকমদা  
অশিবগী মীকপ কল্পকই । কয়ান্নক রান্ধিবা, মচাবু কয়ান্নক কোন-  
খিবা, চুপখিবা কনান্নু খংহোজি । গুপ্ততংগী নোংডাল্লমদাইগী তেংখা  
মীকপলিনা অতাবা কনাদা বোবী শিরে হায়বহুতং খঙহল্লি ॥

—সেপ্তেম্বর, ১৬

## নুংখিলগী মীকপ অহিংগী খোল্লাও

—করপসন লৈরিবা লৈবাক অসি করপসন লৈতনবা লৈবাকী  
অঙম অথৌ, ওকিসার কয়্যাসে মঙক কক্ কক্তুনা হাংপা হোবা তাই ।

—রাহৈছবু কনমল্লে । তাখিবা স্নাওরবদি নংবু ফুবিবা তারেনে ।

—কনানা ফুগদৌরিবা, নহারোলদি ঐখোয়নি, মখোয়থক্তা  
হীংগে হায়বা ঐখোয়না কংশি শিহুনা হীংবগী অধিকার পুহা মুথৎতুনা  
মাংখো হায়বা শীবু করহা আইনো ? শীবু মপী মপা মখোয়গী  
রাখললো ?

—অদো ঐখোয়না কৈদৌগদগে, হীংবা স্নাহল্লিবা, হীংনবা মকম  
খজিক পীরিবসে লাইবক স্নাম্মা করবনে ।

—মছনা স্নারদরো, মখোয়বু লাইরো, মখোয়না লৈরিবা ফুরা  
দলান, তোংলিবা জীপ কারশিংছবু মখোয়গী মপা মপুনা খনম্বরো ?  
অশোনবা মীগী মবুস্তগী কোথোক্তুনা চাবা ওহা, মীগী অধিকারবু  
ছরান্দুনা খুছম চনছনা খোনা লৈনা নোক খেরিবা মখম্মোয়শিংদো  
মচেৎ মচেৎ মচেৎ খুগাইছনা মাংহনগদবনি, মতমছদা নখোয়  
ঐখোয়সে নে-তাবা ওমগদৌরিবনি ।

—পেন্দবগী ডাংবনিকো, ইশা কাওবা হীংহনবা ওমলকত্রবা  
ঐখোয় নখোয়না অঙম অথৌ কনাগী মাঙদা লেপতুনা নীংওমদবা  
মীংয়েং অমা কাওবা য়েংবা ওমলোইনে—নস্তে নংবু সমাজসে খংলবা  
নত্রা ?

—খংই, মীওইবনা মীওইববু খোঙগাওনরবা, সমাজসিনা সমাজ-  
সিবু মাংহল্লবা, অশেহা ঈগী ঈরিকশিংনা অশেংবা ঈগী ঈরিকশিংবু  
নমথছনা মীনম্বগী ঈপাকসিদা চাংজৌ পানা চেম্বনবা হোংনরিবা মরক  
সিদনে ঐনা নাইতোম চোংখোকতুনা অচৌবা পল খিংগদৌরিবসে ।

—মহাক চোইরোল কজনা ডাংলে, তুমদনা মঙলাকনহল্লবা  
খরাই মচা অছনা শিদনবখকি রা পংঙাং ডাংলে, নস্তে অছবু শিরম-  
দাইগীয়ো ?

—পুলি অমবু অতুক হহুনা য়েংদবা ন্তে, ঈধরনা শেয়লকপদা  
মীওইবগী থরাই অমৎতা অনেক অরাং থমলক্তে । মীওইবা হায়বা মী  
অমনা তোঁবা ওয়া থবকতো মতুদগী হেমা ঐশু তোঁকম ধোকই ।  
অরানবা কন্তবা ময়ামনা মশাবু লাজেই চলহনহুনা হীংবগী ঈধক  
ঈরাংদা তাওরিবা অঙম অর্থো কয়্যাসে মথোয়গী মথক্তা নেৎথনবা ঐ  
হৌজিক লেপলিদনা, ইথক্তনি কনাসু য়াওদে কনাসু চেমরোই,  
য়েংবথক্তং কল্লু ঐ অমা শিথবসু নখোয় চাম্মা চাম্মদি ঐ নুংঙাইহল্লকে ।

—নতে নংগীশিবু অওইবমক ওইগদোইরো — ?

—অমুক শোকা ওংলিবা ঐগী মতৌদা খজিক কাওবা লৌশিনবা  
ওমজিবা নহাক্তি পাংদবনি । ঐ চৎলগে.... .... নংগী মথা তাবা রা  
তারগদি ঐ শোম্বরকপা য়াই । কয়া অমা খাংলক্লেদনা, কয়া রারক্লেদনা  
মসিগী মথক্তা হৌজিক্তি ঐ কয়্যাম কন্তবগে, কয়্যাম শাথিবগে হায়বহু  
য়েংউ ।

.....লোইয়া চৎল্লে, হমসু য়েংলমজ্জে, মথশ্যোয়বু চাম্মরক নিন্দা  
ভৌহুনা পেন্দবগী অশাওবা কয়্যাগা লোইননা অহিংসিদা মাইকৈ  
খংদনা মাংল্লে । নোং নুংশিং কমা কনশিল্লক্লে । অমুক অমুক নোংখাংগী  
মঙাল লাকপদা মাগী শীওহুনা চৎল্লেবা খুৎ উহৌই.... । রাথলসে  
লৈতাদে, মহ পালবা সমাজগী থোংজিনসিদা তুশোন মাশোম্বা মহাক্কা  
কদাইদনো— ?

লোইয়াগী হৌখিবা পুলি রারীবু ওাইহাক নীংশিংলুই । অরাবা  
ইমুদা পোকপা মচোন মনাও তরুকা মনুদা মানা অহলনি । শেহোক  
লৈতে, লো-শিং লৈতে— মচা ময়ামশিং শেয়বথকীদমক লাইরবা মমা  
মপানা মীগী হাজিরা শুহুনা মথোয়বু চাওননবা য়োক্তকপনি, অমদি  
মহৈ মশিং ভমহল্লকপনি । হৌজিক্তি লোইয়া বিঃ এঃ লোইখিবা চহী  
এ তুরে । মপা ময়ানা মচা অহলগী মকমদা মী অমা ওইনবগী থাক্তা  
লেপ্লনবা দাবী ভৌরক্লে, মনাওশিং থেখীরা ওমদে হায়হুনা য়াবু নিন্দা  
ভৌরক্লে । হীংদবা য়াদে শিজিবনিনা, চৎনবী য়াওদবা য়াদে সমাজদা

ভিল্লিবনিনা....। মছগী মগুন হোজিক্তি খোলাবা মম! মপানা ঙাকপা  
ঙমজে। ইমুং অছগী মছৎ শিন, সমাজ মীমাংদা, চৎনবী মমাংদা  
লোইয়া ধোনা লৈনা লেপতবা য়াখিদে।

হীংনবা করি ভৌগদগে? হীংকমসি করিদা ওইরিবগে?  
মীওইবগী মগুন হোজিক করিনা লেপলিবগে? পুয়মক লোইয়া  
খংদবা নন্তে। মছগীদমক মহাক চেঞ্জি, নোম্বী, অঙম্বা কয়্যগী মখোংদা  
তুরুই, ডিপার্টমেন্ট কয়্যগী থোঙজিন্দা লেপলুই। মপা মমাগী হুমাং  
মরিক মরিক্সা শেখী শাবীরকপা মাগী বিঃ এঃ গী Certificate, অঙম্বা  
কয়্যগী থোঙজিন্দা কখোকলয়া, দৈখেংগী মমল ওইনা মপা মমানা মতীক  
চাদনা ফংলকপা খেলনা ফংহল্লকখিবা লোইয়গী মমল য়ালাবা ডিপ্লোমা  
গী Certificate মছগী শীজিন্নকম, মছগী মগুন ঙাকনবা কোইখি থিরি।  
শুপ্রথক্তংগী হীংনবগীদমক, শুপ্রথক্তংগী সমাজ মীমাংদা মী মাল্লা লেপন-  
বগীদমক, মীনোক কয়া, মীচৈ কয়া তানা তানা হোৎনরি। হীংনবা  
লয়া অমতংবু ফংলবদি য়ারদা শীচিল্লকপা তীনছু তৈথোকপা তাই,  
ইশাদা য়ানশিল্লকপা থাংগী থাংকম চৈনা থাংনা মুখৎপা তাই। মসিনি  
লোইয়গী রাখল।

অছবু কাম্বা করিনো? অঙম্বগী মকমদা নোনজরুবা কয়া,  
য়াওখিবা ইক্টরভিষুগী ফল কয়া, মছদা নন্তনা মীরামগী য়াইকনবা  
সমাজগী অরাবা কোরুবা ধোনা লৈনা হোৎনখিবা কয়্যছগী ফল  
ঙসি লোইয়ানা করি ওইনা ফলিবগে? ইমুংগী কিতম অসুম শোক-  
চিল্লকই, পাংদে হারুছনা মপা মমানা থিনা থিনা চৈবা হেল্লকই,  
মশাগী শেংলয়া মমি অসুম অসুম শামজিল্লকই। মসিমক চৎনরি,  
মসিমক থেংনরি। লমদমসিগী নহারোল লীশিং লীশিং অসিগুয়া  
অরা অনা থেংনছনা অছম্বক তোম্বছনা লৈরি। অসুম থল্লুবদা  
অশাওবনা, পেন্দবনা মশা পুয়া কুপাখিছনা লোইয়ানা অহিংবু  
শিনেরকপনি। মশানা মশাবু কাওখোকুনা অঙম্বা অধৌ কয়াবু হাংকে  
হায়না জেঅশিনেরকপনি। করিগুয়া য়াগী হোৎনজমল ওইনা থবক

মচা অমতং কংহুনা অরা অনা কয়্যাসে কোকপা তারয়বদি নজ্জগা  
মশানা মশাবু থবক পীজনবা সরকারনা থোয়াং জৌবিরিবা অচৌবা  
শেংহুং কয়্যাহু অমতং কাওবিরয়গদি মহাক অশুক শাখিদবা রাই ।  
রাওখিবা Interview করা, মথোংদা কোনখিবা অঙহা করা,  
তারখিবা লোন করা ওসিদি পেন্দবা লীশিং ঈহৌনবথক, মশাগী  
হুমাং শীহুনবথক, লোয়ননা মঙোন্দা শিংনবথক ওইরহুনা লোইয়া  
ওসিদি ওান-শরুবা যাদনা লমন খুয়িংবগী মৈনা ওাওহুনা চংখনি ।

মুয়িং মরিনি শুরে লোইয়া হজ্জিলজ্জে হায়না ইয়ুং মনুংগী  
মীনা কোইখি থিরিবা, অশোনবী মমানা লাকুনা মচা অহলগীদমক  
অরা পিরাং শিহুহুনা ঐডোন্দা তন্তনা হংলরি । খুক্ষম থংদে অরাবদো  
য়েংবা ওমদে । অরাবগী মথক্তা অরাবা, লাইরবগী মথক্তা লাইরবা  
পুলিদা পেন্দবনা খুয়ংতুনা লমন খুমগনি হায়বা অকনবা থোলাও  
লাওহুনা মশা থক থক নিক্লা চংখিবা লোইয়গী রাখল ঐথক্তনা  
থংই । অহুবু অহুগুহা পেন্দবনা খুমহংলবা নহা অমা মাইকৈ  
লাগা চংখিদৌরে হায়হুনা মথুং পায়হুনা খামহৌবদি ঐ ভৌহৌদে ।  
ঐনু তশেনা কত্তে ইশাগীতা খল্লি, ঐগীতা য়েংই ।

কদায়দনো মানা লৈরমগদবা ! হীংকম পীজ্জ, অধিকার পীজ্জ  
হায়হুনা মীওইবা কয়্যাবু অশাওবা উংলবা মানা হৌজিক থুপ্গবা  
কাচিন অমদা পোখারমগনি হায়বদি থাজবা ওমদে । চংলমদাই  
মুমিতুদা হায়রহুনা রাইহে, উংখিবা পেন্দবা, মহুগী হায়রগদি  
লোইয়ানা করিগুহা থবক থরা ভোরগনি হায়বসি মসিথক্তনি ঐ  
চীংনরিবা— ।

মথংগী নোংডানবগনি, হেক হৌগংলকপগা থবরগী লমায়দা  
মীং থমলুবা, লোইয়ানা হজ্জিলজ্জবা মুয়িং মরিনিসি থবর শুকথা  
থাজে । ওসিদি ঐগী চীংনবা অদো থংহেমন হেনগংলকই । থবরগী  
মকোক্তা রাওরহা “প্রাক্সিংগী মেনেজিং ডাইরেক্টরবু ওক্লিস কাদা  
থান্না রাহুনা হাংলয়ে, মীহাংগা মী মকম থংদবা চেনংগে...”

কোকচাওবী কানা হকচাংসে নীকই। ওয়াং মঙদা লোইয়া উরমই, জনা পুংতৈ তৈতুনা মশাদো মরাং কংজিক কংনা লামলবা মবুজো পাইতুনা চাক খজিক্তং চাগে হায়না কুইনা লেপ্নমই। ঐনা রা শুকঙাং ডাংদনা মাগী মভোবু খশ্মোয় শোকা স্নেহমই। মাগী চাক পীজবদা মহাক নীংবা কাইনা অহুম চংখি। ঐনা মাবু তাম্বা অহুমক কংখিজ়ে। তাম্বা তাম্বনা ঐ মীকপ থোকখি। মীকপ খোজকপগনি ঐনা হোংলজুনা খবর স্নেহলিবা।

নাংখিংলকই.... মতম খরগী মমাংদা লোইয়া প্রাঙ্গিগী মরী লৈনবা অচৌবশিংদা মাগী Certificate শিং উৎতুনা খবক অমতং হাপ্রীনবা কমা হায়জখি, ইমুংগী অরাবা কমা তমতুনা মাগী পুলিগী শোখরবা ইতিহাস লীতুনা মাম্বা পোষ্টতুদগী অমতং পীবিনবা কপুনা নিখি। ইণ্টারভিউ মাত্খি, হায়দোকরকপদা মন্ত্রীগী, ওক্সিসারগী মচা মশুপিং ডাক্তা খনখি, লুপা লীশিং মরিফুনা অতোনবা ওইখি পীজনবা। লোইয়া ইকাই ইকি খাদোক্তুনা হায়জখিবা কমাছগী কল করিমত্তা ওইজবদা মুমিৎ হুগ্নি চরা হেনতুনা উংখি। খল্লুরগা লোইয়াগী পুলিবু তশেংনা কিরকই। সমাজসিদা মহাক অশেংবা মীহাংপা অমা ওইনা, মীয়েং অমগী শক্তম লৌখিতুনা মাগী পুলি অহুমক লৈখা তারগজা.... ? অমুকস্ত কনা খল্লকই— লোইয়া মীহাংপা ওইরমদবশু মাই, হীংনবগী-দমক মহাক লোম্বা শেল তানবা চংলমবশু মাই।

কজনা খেংজিল্লক্কে, লোইয়াগী খনবদা তুহা শুকমা যাজ়ে, মাগী লৈতাজবদা পুলিগী ঐনা তস্তনা নিংঙমদবা পোকই। নিং-তমনা হীংগদবা মাগী পুলিনা মক্ষম খংদনা পাপকী খবক কমা ভোরকদরা খনবদা তশেংনা মীপাই। অঙাং ওইরিঙৈদগী অচুহা অশেংবা নীতিদা ধর্ম ওইতুনা লাকপা মহাকনা পেন্দবা কমাগী তুংনক্ষম ওইতুনা সমাজসিগী মায়োক্তা লেপকনি খনবদা মাবু কোইখি খিতুনা মক্ষম অসিদা লেঙদনা থমনিংই। নিংঙমদবগী মংলান্দা অন্তুম তাওরিঙে ঐগী খোঙদা দং দং খিল্লকপদো অমুক অনীরক তাহোজ়ে.... নাশোন

দীক্ষা ফৌরকই—“মরুপ খোঙ হাংদোকও”..... মাই লাওই, মগী রাখলতনা লাইনিং ওইহুনা অছিং নুংখিঙ অনীদা চীংনবতনা মাংজিল থাছনা লাকপা উলিদি লোইয়া ঐগী খোঙদা লেপলজ্রে । হেক খল্‌বগা মহাকপু মীহাংপরা হায়না হকচাংদা দৈখক থকৎজি । অমুকসু খল্‌বু নুংখিরকই, শুগ্নতংগী হীংনবথকী খনবদা কঙাওনরবা অসিঙুয়া পুলি অমব্ অঙম অথো অমস্তনা য়েংশিনবিদহুনা মাইকৈ লায় চৎত্রবনি.... । খোঙ হেক হাংদোকপগনি, ঐগী মাংদা চপ লেপ্তহুনা

— মরুপ, ঐগী পাউ তারবা নজা ? ওরাং খবর পাত্ৰা.... Director দো খাংনা য়াহুৎতুনা হাংলহুনি । মগী ঈরিকি ঐগী মল্লবা কিজোলশিংসিদা তৈরিবা, ঐনা হায়ত্রা কজবদি ঐসু কয়াম শাখীগনি হায়বা ।

..... তশেংনা ঐ রাখলগী লহী মাংবঙম তৌই । মগী নোকা নোকা ঙাংবা রা, মগী ধোনা মাংজিবা খোল তশেংনা কৌদবা ওমদে, অহুব্ মহাক্কা মীহাংপনি হায়রবসু ঐনা মাবু তুকৎচনদি থল্‌জি । ঝম্মোয় শোক্কা মখা তারকই....

— মরুপ পুলিসে কৈদৌননি, হীংবা য়াবা হীংলেদনা, রাবা য়াবা রাংদেদনা । অদো মখোয়গী মতেং কংজ্জেদনা, মখোয়দি অহুস্ক নুংঙাইরিদনা.... । তাইবংপান্দা অরারগী রারী তাবিদবা মখোয়দি লাইরেমলেন্দা অশিবগী মীকপ তারসনু.... ।

— লোইয়া, নহাক করিমস্তা থল্‌জ্জা ? মহুগী কল করি লাক্‌নি নহাক খল্‌জ্জা ?

— উম, ঐবু কারগা ফাঁসি তোখিবা য়াই নজ্জগা থিনা ওৎতুনা পুলি লোইজ্জিকাওবা জেলদা থমখিবা য়াই ; মহুমক ভোসনু । তোজ্জি-ওঁসিদদি ঐ মখা তানা অঙুয়া কয়া হাংখিবা তারি ।

— অহুদি নং মীহাংপা... ! অহুদি নং মকমসিদা করিগী ?

— চুম্মী, ঐ ওঁসিদগী লাক্‌রোই, অঙাং ওঁইরিওঁ মরুপনি, হৌজিকীসু থরাইনি নংদি....নঙোলগী ইমা ইপাগী মহুং শিগ্গা বীদাই লৌগে লাক্‌বনি ।

— লোইয়া তশেনা নহাক ডাওরত্ৰা? নীপা ওইহুনা অহুক পুকচেল পীক্কা এবক জোরিবনি করিগীনা? হোজিকসু মতম লৈরি নহাক অচুয়া লম্বীদা খোঙ খাংজিনসি। এনা হায়বা য়াও মরুপ।

....ঐগী খোল কলে, লোইয়া লুকখহুনা তাই, মথোয় শোকপা মালি, খংহোদে কাক কাক নোকখোকরকই। জুমিমা অমুক জৈয়গা

— য়াররোই মরুপ, সমাজসিগী চৎনবৌসে খজিক্তং হোংদোকসি অরাবা পুলি কয়ানা অহুমক রানা শিখিবা, চাবা ফংজবা, উপায় লৈত্রবা থরাই কয়ানা লম্বীগী নাকন্দা, শেগাইরবা খাংপোক কয়াদা হীংবগী অধিকার কংদনা লৈখা তাক্সিবা কয়াসে মসিগুম্মা সমাজ অসিগী অঙম অথৌ, য়াইতোং কমদোংবা মথোয়সু শীঙম নাঙমদনা শিসনু, মথোয়গী পুলিগা ঐখোয়গী পুলিগা চপ মান্নহল্লবা মীকুপতুদা সমাজসে খিস্তং লৈতাত্ৰা য়েংশি....।

— নন্তে, নন্তে! নহাকখক্তনা মথোয়গী মায়োক্তা লেপ্পগা সমাজসি খল মান্নরক্তনি হায়বদি খাইদগী শোইরবনি।

— পুলিদা অরা মৈচাক খেংনদবা নঙগুম্মা অমদদি পুলিগী লম্বীসে কজরমগনি মরুপ, ঐখোয়দি হীংলবসু, হীংজবসু চপ মান্নরে। লাটরবা মীসু থরাই পালি, খোনা লৈ খঙহল্লবদি ইনাকখুনবা কয়াসে জ্ঞান তারকপা য়াই, মথোয়না লাটর-অনং কয়াদগী দৈ থকতুনা শেল খোমতুনা থরাই মচা কয়াবু ওংলিবসে ঐগুম্মা থরনা য়াদে হায়তুনা মঙকশিংদো বৎ বৎ ককখৎপা হোরকবদি মথোয় দৈ থক্কেদনা, মথোয় শেল চাঞ্জেদনা, মথোয়সু লাটরবসে খোনা লৈ খংলেদনা অহু ওটরবদি শিনিংদবা অঙম অথৌ কয়াসে জ্ঞান তারকতুনা ঐখোয়গা খল চপ মান্নরেদনা।

লোইয়া মশা থক থক নীকলে, মমীস্তা অঙাংবা ঈ কারে, তশেনা ঐ রা ডাংবা য়াজে খংই, এনা লোইয়াবু থিংববা পাঙ্গল লৈতে, য়াইহে লৈতে। মাদি শিঙনবনি, লাংহেংনবনি, এনা গুপ্ততংগী মীচম অয়া, অহুবু য়াম্মা লুংজাইতে লোইয়ানা মীহাংপা, লোইয়ানা অসিগুম্মা রাঙাং শীজিন্নবা।



— করে মরুপ, এই চৎপ্রাণে, স্থুংতিগী খবর পাও, স্থুংতিগী ঐগী পাও ঙাইস্থ, ঐ বী হাৎখিনি, অঙহা কয়্য ঐগী খুস্তা থরাই থাখিনি লোয়ননা ঐস্থ শোইদনা থাখিনি, অঙহাখিংগী দন্দিদা ঐগী পুন্নি অমুক লোইখিনি ॥ (...মশা থক থক নিরুবা লোইয়া- ঐবু যুয়া য়েংলকই, মীস্তগী মপি চহুম চহুম তারকই.... ।)

— মরুপ, পুন্নিসে লাইয়বা ইপা ইমানা রানা শেখী থাবিরকপনি চরা অমা চা অনী হেন্দুনা সমাজসিদা তীল্লকপনি, পী তাহুনতা লাক্কি; কয়্যস্থ তাখিবা তারি, করিস্থ থস্থনিংঙাই লৈতে, ইমা লৈবাক-কীদমক থরাই থানবা অহুগুয়া ঐস্থ অশেংবা সমাজ ওইননবা কত্তবা থরাই কয়্যবু হাৎতোকপনি ।

লোইয়া চৎপ্রা, মখা তারমজে, ঐবু হুয়া য়েংলমজে, মাবু উখিজে । থাখিগী অহিং, নোংথংগী মঙালস্থ লাকখিজে, কদোমদনো ? হয়েংনা অঙহা কনাগী মঙক কক্কদোরিবা ? অহুগা নংগী পস্থংকয়া কদাইদা ? পোথাকম থংজে । কন্নি নজ্জগা হীপ্পি হায়বা কাওরে । শোল্লবী ইমাহুনা কমদোবা, লাকখিনি হায়বগী রাথলদা মল্লবা পোদোনগী মৈঙালদা মচাগী মায়কৈ য়েংলমগনি । হল্লকহসিংবগী ময়াইনা অহিংগী স্থুংখিৎনা অমুক অমুক হমলকপদা মচানা থোং হাংদোকউ হাররক্কবোই থন্দুনা ফুক ফুক হোগৎলমগনি ।

নীংখিৎলকই, মতম অমগী মা-ঐ বিঃ এঃ পরিক্কা থাবা চৎলমদাই

— মরুপ, হন্দকীসিনগা কাষ্ট ক্লাসতগা লাক্কগদি থেল থোকদবা থবক অমদি কংলনিদা, নজ্জবদি পীক্কিবা ইনাঙখিং, লাইয়বা ইমা ইপা লোইনা কংহুনা শিরনি ।

নোংমস্থুনি থবকী ইন্টরভিস্থ অমা য়াওক্করগা হেক হল্লকপগা,

— মরুপ, ওসিগীহুদি শোইদনা মায় পাঙ্কল্লনি, কেন্দিদেত্ত শিংহুগী ময়ুংদা ঐ থক্তংনিনে কজনা থুম্মলিবা, ঐনগা থবক তৌরবা, য়েংউদা কগদবখিংদো ।

লাইরপ্রবা মহাকনা লাইরবা অমা উবদা পী শিহবা ওমবা,  
তোনপ্রবা মহাকনা অতোনবা অমা উবদা হিহা তেংখাৰা ওমবা  
অহুঙৈগী লোইয়া উসিদি মথুস্তা থাং পায়হুনা শাগী থম্মোয় পান্দুনা  
সমাজসিদি অরোনবা মীহাংপা অমগী শক্তম লোপ্রি । অথোংবা  
অহিংসিদি কনাদনো নংনা মীকুপ অমা পোখারমগদবা ? কদাইদনো  
হাংলবা নবুস্তো থন্ননবা চাক চথোম অমগী দাবী তাল্লমগদবা ?  
মহুদা হরাও হরাওনা পীজরকদবা সমাজসিগী পুকচেল চাওবা অহুনা  
কনা ? থনবগী লোইবা নাইদে, রাখলগী অমম্মু হেল্লকই, চংলম-  
দাইদা নংনা ধোনা লৈনম্মু হায়রমলি—

— অঙম্বা কয়া ঐগী খুস্তা থরাই থাখিনি, অঙম্মুশিংগী দম্মিদা  
ঐগী পুলি অমুক লোইখিনি— ।

— অশোংবা সমাজ ওইননবা কত্তবা থরাই কয়াবু হাভোকপনি— ।

—ওক্টোবর, ৯৫

## পাণ্ডুখোংদুদি ফোঙলোদনা

সহরঙ্গী অকুংবা মী মরকতা শারবা নুংশাবু নাচুংদনা লুপা খরদংগী, হীংননবগী লুপা খরদংগী ইশাগী অরৈবা পাঙ্গল খোনা পুথোক্তুনা ইকাই ইকি রাংমদা রিক্সো খোরিবা খল্লুরগদি তশেংনা নোক্তিবা কাঙই । ইশা মত্তিক চাঞ্জিঙে পুলিনা থাক অমা নেংশিল্লুবা মছগী কল ওইনা ওসিদি মাইখুম উপতুনা ইরী নাওরী শুমছনা শুপ্ততংগী চেংখক্তংগী, শুপ্ততংগী চরা হেন্দনবথকী, মসিদা পুলিগী খোংকম শেমহৌগদবা খোংখাং কয়া অদুম্মক নাছোকখি ।

এনা যুম হেক য়োরকপগা হুমিদাংগী পুং ৬ চপ চানা তারে । সহরদগী তাম্মা খুল্লকী লম্বীদা অশুম চংলকপগা পৌরুবা যুম, মছগী মনুংদা মুংশি মুংশিরবা পোদোনগী মৈরী অছগী মৈঙাল মরক্তা অহল ওইশিল্লুৱী ইমা, লোইননা নুংঙাই যাইকবতা পামজবী, পুলিবু মরেক মহাও য়াওজে হায়ছনা নিন্দা তৌছনা লৈরিবী সহরদগী ওংলকপী খুজংসিদা লৈশাং তমলবী এগী নিরমালা.... ।

— এনা ডাক্তরদা অমুক্তা চংশি হায়বসিবু কয়াম কাইরবগে, ঐবু মকমসিদা অশুম হাংলগে হায়রিবরো ?

এনা হেক য়োরকপগনি, এগী অরাবগী মথক্তা নেংতুনা ইশাঙ শাঙনা—

— করিনো হায়রিবছবো ? এনা কার্মাসি তাম্মরগা হিদ্দাকশিং লৈরক্লবনি ।

— করিগী কার্মাসিনো ? দুপীগী অনাবসিবু কার্মাসিনা খংত্রো ? এনা অঙাং পোকপা ওমদনা শিরগা কার্মাসিনা কোকগদোরিত্রো ?

— নীরমালা !

তশেংনা কোকচাওবী কাই, রারবা হকচাংসে খাই লাঙই, এগী মীকুপ অমত্তংগী পোখাকম পৌবিদনা যুম হেক য়োরকপগা ঐব মখল কহাগী চাংহঃ তৌবা খাংগংগা মাগী জামোরতি মক্ত ।

পুলিনী অরা হুংডাই লবীদা চৎনিরুহনা হীংনবনী ভোডানবা মহাক  
কংননবা হোৎনবনী মহাক্তা অরক ঈরুতা যদি ঐব্ নিধা ভোই ;  
নীবা ধংহন্দে হায়হুনা ঐব্ থিনা থিনা চৈ । তপেংমা ওকই,  
মা-ঐ যুথানমীন্নরকপা চহী অমা হেজ্জবনি, ঐগী পুলি লাইরৈ  
হায়বনু মহাক ধংই, কয়্যরক চরা হেনগ্রে, শেল লৈত্তরনা কয়্যরক  
বীগী মীরক তিনবনু ওমখিজে, হৌজিকহু ওমজি... অহুব্ শুবদি  
লোপতে হীংনবদি হোৎনরি । হাজিরা শুহনা, রিন্নো ধৌহনা,  
মরকসিদা ঝানা কয়্যা পাওদি, থবক থিদে, নীপা ধোক্তে । ঐ  
ওকই, হীংবগী থোংথাং খুদিংদা শেল য়াওদবা য়াজ্জবা মত্তমসিদা,  
মো অমদা হায়জ্জববা নোনজ্জববা মত্তমদা লুপা লীশিং লীশিংনা  
মাঙ থাদবা য়াজ্জবা মত্তমসিদা চরা কণ্ডবা শুনা চাবা ওমজিবা  
ঐলা কনাদা চংহুনা থবক কংগদৌরিবা, মসিদা ঐগী নিরমালানা  
ঐব্ অশুক পাওরিবসি করিনীনো ?

যানী অকোনবা রাইহে ঐ তপেংমা হুংডাইতে । মহাক ঐগী  
মুপীনি, ঐগী অরাবা কয়্যাদা য়ানু তুং ইনকম থোকই । ঐগী  
হুংডাইবা কয়্যাদা য়ানু হরাওনা মাঙ থাকর থোকই ।

— নিরমাল। পুলিসে থরদি লাইনা হীংনবা হোৎননসিবা ।

— নংনা পুলিসি লাইথোকবা হোৎনবদা ঐদি মরেক মহাক্ত  
য়াওদনা কংখি শিগদৌকে—।

— অদো নং কংখিযক্তি শিজিদনা, মহাক হৌজিক্তি হীংলিদনা ।

— সিব্ হীংবনি হায়গজো ? থিঙং চারগা অশুকপা মকম  
অমদা গুরু গুরু নৈশিদ্দনা শিবা জাইরিবসিব্ হীংবনি হায়গজো ?

— অহুদি নংনা পারজিবা মহীসি করিনো ?

— তপেংমা ঐদি হীংবগী ইজৎ পান্নী, নংহু ইজৎ লৈবা পান্নী,  
পুয়মকী ময়ংদা মশক অহু থোক্তা লোপ্তা ওমবদো ঐ পান্নী ।

— ইজৎ হায়বসিব্ করিনো ? নিরমাল। লাইরনা হীংবা  
কক। নোহতং হেনবা পুলিসিব্ ইজৎ লৈবা তারবনি হায়বসিরো ?

দলান মথোজ মথোজ শাহুনা, জীপ কারদা খোঙনেংনহুনা লৈবহু  
ইজহুনা মথোজনি হারসিরো, মথোজী মহীংহুরো নহাক্কা অহক  
পামলিবহুরো.... ?

— নংনা পামলিবনা চরা হেন্দুনা খাংপোক অমদা শিবা ওাইনা  
পুলিসিনা লেনবশিরা— ?

— অদো ঐবু হীংজুরো, ঐবু শুজুরো, ঐবু মুংঙাইননবা মীগী  
মপোং ছরানুচো হারসিরো ? ইনাক খুনবা নীপাদো হাত্তোক্রগা  
লুপা খাওজাও খাওজাও মুক্তুনা নঙোন্ডা শীমো হারসিরো ?  
মহুগী মুংঙাইবহুরো নংনা পামলিবসিবো— ?

— নংনা ওমননবা হেস্তা ওংই, যান্না ওংবা কবহুনা নংগী  
পুলিবু চাওখংপা ওইরগজা ?

— সিবু ওংবা কবনি হারগজো ? নিরমালা, সংসারসিদা মপুং  
কাবা করিব লৈরবগে ? ইনাক খুনবা, মীগী জে খুজোক খুজোক  
বক্তুনা ইখো জাংবা কোন্দিবা কমদোং কন্ডাইবা কয়গীশু অরাবা  
লৈবনে. শুগুঙংগী পোদোনগী মৈঙালদা খম্মোয় খম্মোয় ভিন্ননা  
হীংমিন্নবা পুলিদো মহুগী মুংঙাইবা মহুগী থাক নহাক খংজুরো ?

— ঐহাক নহাকী রাঙাঙদা তাহুনা জারবনে। নংগী পুলিবু  
ঐনা কয়্যাক খনপ্রবনে।

— অহুদি ঐগী ইনাক্কা জারগা-মাইথিগনি খেলবদি করিগী  
মকম অসিদা যুম পাল্লকখিবনো ? পোদোনগী মৈহীনা নমায়দো  
ভেজালি পক্তুনা মুশিনগনি খেলবদি মোন্দুম মোন্ডেকী মঙলান্দা  
তাওহুনা লহরগী দলান্দা খোংদাকম থিরম্বা যাদরো ?

— ....মতমহুদা নংগী পুলিনা অশুক থিনা শোন্ডমগনি হারবদি  
ঐ খল্লুদে, নংগী কৈশেনা, নংগী কবিতানা ঐবু ওাওহনথিবনি।

— নিরমালা, পুলিসে অওনবা নাইবনে, খোংকম খুদিগী অহু  
হোংলবা তাইবঙপারে। লৈম্বি লৈম্বিবা মকমহুদা পুলিসী চালনবা  
অহুম লেমসি। অহক হাক্কা শাওগহুনা যান্না ওংগেহু, থিঙ

খিজ্ঞা ঙাংউ, ঐনা পাখদি নং-ঐ খম্মোয় তিরুবা। ঐগী খোংলোয় অমা ওইনা নংনা ঐবু খাজুবা অহুৎকনি।

তশেংনা ঐ নিয়মালাবু কী, মাগী পুলিদা অরাবগী মমি থক তানিৎদে। ইজৎ, মরেক মহাও খোকপা পুলি ওইহন্দবগীদমক ঐবু তন্তনা য়েকবগুম খনবা ওমলকইবা চিংনদবা ওমদে। চুম্মী, মহাক লুংঙাই রাইকবা ইমুংগী মচানি। শুগতংগী কোলেজগী পুলিদা চটী অমতং খঙনরবা মতুং মকমসিদা লাকখিবনি। হোয়, মতম অতুদা ঐহাক লাইয়িক করকই, কি নালকই, ময়ামগী খম্মোয় কয়া শুমননবা ঈশৈ লক্ককই, কবিতা ইরকই। তশেংনা নিয়মালা পুলিদা মায়ী লুংঙাইবা পাম্মী, হরাও তয়াম্মা পাম্মী, মতমহুগী ঐগী পুলিহুদা মহাক তশেংনা কলকখি। লোয়ননা লাকখিবনি। ওলিদি ওয়-তৈনরয়ে, ঐগী কবিতাগী মহুতা চাবা কংদবগী মৈচাক, ঐগী লুংখিবা শকী মহুতা লাইববগী থক....। অহুবু মসিদা ঐ তুং কোইনা লৈয়জা....? মহাক্সা হায়রিবসিসু ঐ যাই—চাওখৎপা ইজৎ, মরেক মহাও....। সমাজসিদা চাওখৎপা হায়রিবসি কয়িনা ওইরিবগে? হাৎনৈ, শুনৈ, হরায়ৈ, মীনয়ৈ। অঙম্বদুনা ইজৎ চাওখৎপা—। মোৎপদগী মোৎলবা ঐগী সমাজসিগী ময়াই তাংবন জোনবগীদমক ঐগী লুগীনা ঐগী পুলিবুশু কালি তৈশিন্দুনা হরাল্লু হায়রি ; মী হাৎলু হায়রি।

লুমিৎ চুম্মা অমা য়িল্লো খৌকবগী অরাবদো মাগী অয়াকপা অকনবা রাইহিংখুনা পুয়মক হুমদোকবগুম তৌরি। মহুগী মহুতা ইশাসিদা চময়বা মথা শাংবা কয়ানা মথং মথং লাম্মিশিল্লকি। ঐনা পামজবদি ঐনা থবক চংলুয়গা হানা হল্লকপদা হরাও হরাওনা সেবা ভৌবিবা। পুরকপা থরদো খোং খাঙুনা চারগা পুলিবু ইচম চমহনবা শান্তিদা লৈনবা। মানা পাখনা ঐনা তলব চারগা মীডোন্সগী খেল চাহুনা জীপ কয় ভোংবা, পাশ কয়ানা থলহল্লগা ঐবু মানা মপুয়োইবা ওইনা থমজবা—।

লেন্দ লেন্দনা ঢাক চারে, তুলনবা হোৎনদে, তুজা রাখে ।  
 ঐ হৌজিক মডোন্দা রা য়ায়া হারনিংলি । তুমলিবা যাবু হৌ-  
 মোজুনা পুলিনী নীতি নিয়ম করা, সমাজগী চৎনবী করা ময়েক  
 শেখা লিখেকনিংউ । অহুকসু মুংশিরকই মুপী ঐইবীগী মুম্বাঙ্গকপগী  
 যাপী পীষুকমুংহা লৈরিরা বা ও গুহরুবা মীডমজিবা অঙাং— ।  
 লাজিরসি কয়ানো ? ঐ B.A. নি, লাইরবী ইমানা মীগী খুলং  
 কুখরুনা, মীগী মুম্বা হাজিরা গুহনা রানা জেই তমহরকপদি ।  
 লৌ লৈতে, গুহতংগী পাবুংনা থহীরয়া অপীকপা ইছোজ, মসিদা  
 লৈরিবা পীজবা মুম । অহুগা থবক অমা ভৌবদনা Post  
 অমদা লুপা জীশিং রাইথে, থরা চাওথৎগনা জীশিং মরিফু ।  
 মতম অমদনা ইয়াগা ইবানিথক । লৈরবসু লৈত্রবসু চরা অমনা  
 লেন্দনা অরা অনা থরক রামিরুহনা জেই মতীক চানা হৈহন-  
 বীরকপা । হৌজিরা মো অমা, ঐগী মুপী । মতীক চাঙ্জিঙে পুলিনা  
 রাশিঙে মীকপ মুমপানথগী চাওরবা পোংলুম । অহুগা নীংবা থুংদে  
 কজবা শেখহেন্দে... চরা হেল্লি, ইজৎ লৈতে হারবা দাবী করা ।

নিরমাল্যাবু শাওনিংলকই, ফুক হোগৎডুনা পোদোন থানগৎলগা  
 ইশি পিনা তুমলিবা যাবু মুম্বা য়েংলুই । ...ওহ ! কয়াদা গুহবা  
 মাপী য়াংগোং । মুংগাইবা রাথল থনথনা মুংজানহনতা লেন্দবী,  
 অনৌবী যাইথোংদা অমকপা লাক্রিবা ঐগী মুপী— । তথোনা  
 মুংশিরকই । ওসিদি মনাজু চংহনা তুমলবসু ওমজে... যাবু ইকোর  
 কোরবে..., ইরাং থাংলবী চীকরা অহিগী মতমসিদা ঐনা ঐগী  
 নিরমাল্যাবু তথোনা কীজরে । ঐ যাইথিরত্না নতগা যাইপাক্রিবা ?

থনবগী লোইবা লৈতে— থনবগীসু কাকবা লৈতে— গুহীমথে  
 হৌকা তাই ; গুহরুনা শিবা তাই । লহরগী লঘী রায় পাকই,  
 থাই দজান যথোল যথোল লৈ মী কুংনা চংলি মুংগাইবা কজকা  
 তাক্কা উই অহুসু অহুবা থেংগার অমনা থেংল শীকী অহুগা তিরক্কা  
 মতমদদি থিনা থিনা চৈরকদি : শীকী পীবা পোং অমা চাদবনা

কংপবী মহাক অহুনা জ্বালুবা তারগদি থিনা থিনা ফুবীগনি।  
মহুগী মহতা ওক্তবী ওইহুনা অহিং খেল তালুবা নত্রগা কালাবাজার  
তোহুনা খেল তালুগদি চৎনবীনা, মীয়ায়া করিসু হায়রোই।

ওসিদি রিক্সো ড্রাইভর ময়াম পুনশিল্পগা মরুপ ভৌবগী খেল  
লুপা ৬০০ ঐঙোন্দা কাওই। রাখলসিদা খল্লকই। নিরমালাবু  
হয়েদি ডাক্তরদা কজনা য়েংখোকলুগে। রারবী মাইখোংদো খজিক্তং  
মকা লালুবা মাগী কি কজবা অমতংগা, ও মচা অমতংগা লৈখিগে।  
ঐ মাগী নীংবা খুংনবগীখক খনবদা য়ায়া রাই। য়ম পাল্লবী নুপীনা  
মাগী নীপাগী অরাবা খন্দবা, মাগী নীপানা মরু ময়াম তেকপমথে  
শুহুনা হীংনববা হোৎনরিবা, মসিদা অরাবা পোকপীদবী নিরমালাদা  
খজিক শাওদে হায়বদি ওমলোই।

য়ম য়োরকপদা ময়ে, রাবনসু তপ ভারে অহুবু নিরমালা  
ওসিদি ঐঙোন্দা শাওদবা য়ারি — মুমিদাংগী মৈ চুখৎলমজি মাজোল  
ইচাই চাইবগুম মমি শামি উরি।

— হৌজিক করি খল্লিবগে? মমা লাকপদা মচানুপীসু য়াওনা  
চৎখ্রে।

রাই লাওই, মাজোলগী দারী মচিন্দা খোং-খুং তিংখোজুন্না  
কমজিবা ইমানা খম্মোয় শোরা হায়রকপনি।

— করিবো ইমা, মাবুরো চৎখ্রে হায়রিবলিবো? কৈদোবগী  
মাদি হৌজিকপু!

— তাংকমহুদনে চৎখ্রিবসে, মমাহুনা কয়া জাংলমজিবা, উজৎ  
লৈতে, য়ম পামি হায়বা খংলগা মী ওইনবদি হোৎনদে....ইচাসে  
কংহুনা মাংলনি....অস করি করিনো।

— মাদি করি খুম্মী ইমা, করিমতা হায়রকদরা? - - অহুম- -  
চৎখিবরা?

— মমাগী মচানিদনা, নিরমালাবু নংনা অকবা নুপী, শুনিংবী  
নুপীনি হায়গে হায়রিবরো? নংনা অশুক রানা হোৎনরিবা, মসিদা



মানা মপুরোইবনি হায়হুনা ঝাগৎপা ঝাওত্রবরো ? ইয়ুংসিগী মী নন্তবগুম মানা ঐখোরবু খিনা খিনা চৈরক্কা নজো ?

ইমাদো মখোল খোকা কপলে, মশাসু নিক্রে, কনমক ঝারক্কাবু মীগী মখা খানা হীংউ ঝারক্কাবু, মীগী মকাদগী শেল খিকি অমা কাওবা হাৎলক্কাবু ইমা খেম্মায় শোকে। ঐগী খুত্তগী পোৎশিং করহা মতমদা কদাইদা তাখিবা নীংশিংবা উমজে। নিয়মালাগী নিয়ম নীতি খল্লরগা কজনা মখা শারকই, পুন্নিং নুংশিরকট।

হোজিক মানা পামলিবসি করিনো ? মমাগী শক্তম নকশিল্লক্কাবু, মপান খোকপা ঝাশিল্লক্কাবু মানা হোজিক পামলিবসি করিনো ? অনৌবা নীপা অমা খিহুনা জীপ কার তোংহুনা ফুরা-দলান মখাদা লৈবহুনা.... ? নুপানি হায়বা কাওখোক্তুনা নীপাওনা কোইচৎ চৎহুনা ইজৎ তাল্লিবনি, চাওখৎপা খিরিবনি হায়হুনা খিবহুনা.... ? মাগী মমিস্তা ঐবু কমদোন উরিবা ! চহী অমগী মতমসিদা মাবু বন্দিদোন ঐনা থমগ্রভা ? করহা অওনবনো.... ? ঝাখলগী অমকপা হেনজিল্লকই, অশাওবগী চাং হেনগৎলকখি, অরোইবা ওইনা মাবু অমুক্তং কোকখিগে, করিগুহা ঝাড্গসু মাগী অপাহা অনিংবদা ঐ খিল্লরোই খল্লগা ঐগী অরাবা পোৎখানবা হোৎনরি।

উচিন নাচিল্ল মাগী মনাক্তি য়োরে। মমাদো খেনগজা খল্ল নীংজিং মাজিল্লকপনি। অহুবু লৈরমজে, মথল্লমক করিসু নিংঙাইদনা নিয়মালানা মকমসিদা...। নুমিং ৭ নিগী মতুংসিদা মানা লাক-মনজবসিদা ঐ মাগী অরোইবা রা তানবা লাকপনি। ওসিদি মাগী মমাদা ইনিং তমনা লেপতুনা খেম্মায় তিংনা রা ঙাংনবগী মকম পীদবগুম তনিক তনিকই। কুইরবা শাংলবা মতম অমা ঐগা মম পানমিল্লকই হায়না নীংশিংলুরগা ওসি ঐনা তৌল্লিবা মওংসিদা ইখল্লতা পাংদে হায়না নিন্দা তোই।

— চৎননবা ভোরসি, লোইশিল্লো.... ভাংকমসিদা অঙাং মচা তানগুমসি।

— ঐ চৎপা ওমলোই, মকমছদা লৈয়বদি ঐদা নন্তনা পুক মমুংদা রাওরিবা অঙাংসি কাওবা তাইবঙ কাওজিঙেদা শিরনি ।

— অত্থক কন্না রা ওংলিবা করিগীনো ? ঐসিবু নংনা করিনি খল্লিবনো ?

— নংদি মাইখিরবা লাগ্মীনে, নংবু মী ওইরিবো ? মুম পাল্লগা অত্থক ধোনা হস্থনা লেজ্জিবা নংগী পুলিছবু ঐনা খাগৎকম থোকপরো ?

— নংনা পামলিবসি করিনো ? ঐবু খাদোক্লগা নহাক মকম অসিদা ওক্তবী ওইনা লেনগে হায়রিবরো ? ঐবু অত্থক শাখিনা খল্লিবা নহাক অনৌবা নীপা অমা পামলরো ?

— রা অত্থ কনমল্লো, রা খিত্তং খিত্তং ওংঙো ঐঙোন্দম্ম হায়-খিবদাই নংম্ম শাওদবা তম্মো, পুলিসে লাইনা অত্থম হিংখিদা.... ।

— করে, ঐ শাওররোই ; অদো হায়রো নং চৎকজা চৎলোইজা ?

— ঐ মতম খরা মকমসিদা খল্লকখিগে, ঐম্ম পুলিসিগী খনবদা তশেংনা কপই । ঐবুম্ম হোজিক্তি খরদং নিং-তমহল্লু ।

— নংনা নিংতম্ম হায়রিবসি করিনো, নিরমালা.... নহাক হোজিক কনাগী মখাদা হীংলিবা পুলিনো ?

— ঐঙোন্দা করিমত্তা হায়রম্ম.... মতম খরা ঐবু খাদোকউ । মসি ঐগী অপাখনি ।

— করে, ঐ চৎলগে, অদো নং মসিমখক্তংদি নীংখিঙে । মুপীনা ইজৎ অমদি চাওখৎপা পাল্লক্রিমঠে মখোয়গী পুলি লৈখা তারকই । মমা ওইগদোরবী মুপী অমনা মপুরোইবা খাদোকুনা চাওখৎপা খিরিবদো মত্থগী কন্তবা য়ালা লৈ । নিরমালা, লোয়ালমগী মুংখিৎ মরক্তা পুনসিবু মরীক চুম্ম লেলজরকপা ঐদি মীওইবগী পুনসিসে চপ মান্নবনি খল্লি । শেল পাইরবন্ত হীংমিল্লবদা খম্মোয় ভিল্লবা হায়বছদি লৈছনা কংদে । নংগী খম্মোয়না চৎনবীগী মশক মচু কয়াদা মীৎ খজুনা ঐবু তোঙায়া উয়গদি পোখাকম খিবা খিত্তং রাগনি ।



## অহিংগী অঙ্গংবা বুংশিং

—রানী ঐ হৃদক ভোট লেপেপে খলি। নং ঐগী ইতেং পাংউ।

রানী লুকখহুনা তাই। হায়কেন্তং ওকখি। য়েংখংলকই রাদি  
ঙাংদনা মহেজ্জদা, মখা তারকই।

—ঐ ভোট শোইদনা কাগনি প্রজানা ঐবু রাই, শেলগী  
অরাবতংনি ঐনা কিবা।

হুমিদাংগী পুং ১০ তারে, পুংচিক চীকই, মবান্নিখক্তনি হুমশিদা।  
রানি তপনা রা ডাংলকই।

—ভোট নক্তবা অভোপ্লা খোরাং অমততা ধন্দবরা ?

—মসিমক ঐগী অপান্থনৌ, অনিংবনৌ, নংনবু মতেং পাংলগদি ঐ  
ভোট কাগনি।

মহেজ্জগী রা হায়কেন্তং কনখি। রানীবু ইকাইখুমবনু উৎখি।  
রানী মহেজ্জবু খেদা য়াররোই খনখমাল্ল লুমনা হায়রকই।

—অহুদি ঐনা হায়জবা অমতং নহাক য়াবীগজা, মহু য়ারগদি  
নংগী মতেং চাওনা পাংবা ওমগনি।

মহেজ্জ অচোবা খিকাদারনি, কারবাররালানি। তশেংনমক  
খিকা, নক্তগা কারবার ভৌবশিনা মহাক নিংবা খুংদে। মহাকনা  
অচোবা ওকিসতা চাংহুনা মন্তী ওকিসার কয়াদা হায়জবা, নোনজবা  
মহাক পামজে। হৌজিক মহাক শেল পায়রে। মীয়ান্না শক খংলে,  
ইকাই খুমরে। অহুনা মহাকনু অচোবা মন্তী ওইনিংলে। মহাকী  
খুংতা লৈবাক মীয়ামসিগী শেল কয়া লাকহমিংলে। মহুগীদয়ক মহাক  
ভোটকী রাখলদা তাওথ্রে, লুপা লাক লাক খরচ ভৌহুনা মহাক  
ভোট কাদবা য়াদে খনখে।

রানীগা মহেজ্জগা য়ান্না নক্তবা মরী ওইজি। তংলরোইদবা  
কিশি অমনা করিনু কিশিলি। মহেজ্জ শেলদা অহুক খোইদাবতা

নভনা নুপীস্থ পামজৈ । মাগী যুমদা লৈরিবি নুপীগী মথক্তা খুন কয়া  
লাগা থমজিবি নুপী অতোহী মশিমরা মাবু অতুক শেংই হায়বা যাদে ।

রানী কোলেজগী লেকচররনি । যুধানবা থা তরুকখক্তা ডাইরিঙে  
মাগী মপুরোইবা থংহোদবা লস্থিগী ধোদোক অমদা লৈথিজে । মপূ-  
রোইবদি অচোবা ওকিসারনি, অচোবা থম্মোরনি, অতুবু মাগী অশেংবা,  
অপেনবা মীলুংশি রানীনা থম্মোর পেয়া কংহোজে । ইথো লাংবিগী  
শক্তম লো মপাং কাইনরবা পুলিদা অরাংপা অমা অতুমক লৈরগদবঙম  
থম্মোর শোকা মপামদা হলকখি । অতুবু মপুরোইবগী কংকম থোকপা  
লন থুম কয়াদি রানীনা মতিক চানা কংখি ।

মপামদা লৈরবা মতুংদনু ইকুই কুইদনা মাগী অমংতা ডাইরবো  
অশোনবী মমা শিখি । পুলিদা শেংনা থাইনবতনা মাগী পুলিবু  
থংলিবা । মীকপ তেংথাখোল কয়াগী মরক্তা মথক্তাবু মথক্তনা নিন্দা  
তৌরকলবা অতুগুয়া মাগী থম্মোর, চহি কয়া তুমিগা থাংহুনা লাক্রি ।

চহি ১ গী মমাংদনি মাইকৈ লৈতবা অওনবা অমদা রানিনা  
মহেল্লবু থেংনখি । মহেল্লনা মহাকপু পামখি, খনখি । রানীনা  
মতুদগী নাথৈবা ওমখিদে । মথক্তা ডাইরবা পুলিদা নুপী লৈরবা, মচা  
লৈরবা মহেল্লদা য়ামমক থম্মুরবা তৌদনা মহাকী পুলি খোঙবু  
ওইননবা অয়াবা পৌথোকলুই । মহেল্লগী নিংবা থুংখি ।

রানী পুলিদা যুম পাল্লরোই হায়নদি খনখি । থমা থমা নুপী  
ওইবীগী অওনবা, অহোংবা কয়াদি কাজিন্দুনা থম্মদি ওমখিদে । মতুগী  
মপান তাংহুনা মহেল্লনা রানীবু নুপী অতোহী ওইনা থমজি ।

মহেল্লগী লন থুমদা রানী অতুক হাকনা কল্লকপদি নংখিদে ।  
হোজিকনু মহেল্লগী লন থুম মহাক্রা শোকলুজি । অতুবু মহাকী  
পুনসিনা যুধানবগী লমদা খোঙদাহুনা অমুক হমা মহাক মীগী ওইত্রি ।

মহেল্লদা যুম হেক পানবদগী রানী ওসিকাওবদা নীংবা থুংদবা  
অমদি অতুমক কোনহুনা লৈরি । মসিনা মঙোন্দা মৈগী চীং অমা  
কোনবঙম লৈতাজে । মীপাইহল্লি । অমুক কুইবসিদা অরাবসি  
কোকনবা দাবীতা তানহুনা লাক্রিবনি ।

মহেন্দ্রনা রানীবু ওসিকাওবা মাগী ময়ুমদা পুশিল্লি। সমাজ মীমাংদা রানীবু মহেন্দ্রগী নুপীনি খঙহল্লবস্ত সমাজ মমাংদা মাগী ময়ুমদা থমছনা অসিঙসা নুপী অমব লৈহনবদি পামজি। রানীগী ময়ুমদা, অহীংদা, নুংখিলদা, মাগী অপাঙ্গগী অনিংবগী মখা পোন্না কোনা নজগা লোন্না লাকই, অহিং কয়া লেকই।

মসিমরু। রানীগী ঋশ্মায়বু তন্তনা চীংখাইহল্লি। মশেল মরাংগী রাখল কয়া লাকই। মথল্লতা তন্তনা হংলি। মপুরোইবা মহেন্দ্রদা তন্তনা হংলি।

— “ঐবু করিগী নংগী য়ুমদা পুশিনবৌজিবনো ? নংগীদমক লেপ্নবা ঐবু করিগী নংনা ননাক্তা থমনিংজিবনো ?”

মসিগী পাওখুম মহেন্দ্রনা রানীদা পীদে। লুকথছনা তাই। নাকোইননা হেজ্জা পুখোকখি। মসিনা রানীবু নীংঙমদবা কয়্যাগী ইপাক্তা লংথরকলি।

মহেন্দ্রগী নুপী অতোনবী ওইরবা মতুং নোংমা রানীনা তাখি, মহেন্দ্রগী ইয়ুংদা অচোবা লাজ্জাও খোকে। মাগী নুপীনা মহেন্দ্রগী মায়োক্তা থবক কয়া চৎথরে। মচাশিংনা মহেন্দ্রবু খিনা খিনা চৈরে। নুপী অতোনবীগী রাথোকীদমক মপাগা মচাগা থাং পায়নরে। জুমিৎ খরনিগী মতুংদদি মতুং নেমথখি। অচোবা রাথোকী পাও তাখিদে। অতুবু মহেন্দ্রদি অতুম্বক রানীগী মনাক্তা তন্তনা লাকখি। কয়ারক লাকলি।

নোংমা মঙ-ওই হা-ওই রানীনা মকম অমদা হেজ্জা তাখি। মহেন্দ্রনা রানীবু য়ুমদা পুশিল্লকত্রবদি চহী চাম্মা মহেন্দ্রগী নুপী ওইরবস্ত য়ুমগী নুপী অঙাংনা শাওদে, স্নেৎতে।

খা অজম হৌঞ্জে, ভোটকী মতম নকলক্কে, মহেন্দ্র শোইদনমক ভোট লেপ্নদা তারে। মত্ৰগীদমক মখৌ চিল্লে, ময়ামগীদমক থবক থোরম কয়া পায়খৎলক্কে। মহাকী ঠিকা, কারবার থাদোকঞ্জে। রাজনীতিগী লমদা অচোবা নেতা ওইছনা মীরাংগী মীতিং, মীরাংগী অরা অনা সেবাদা মায় লুপশিনঞ্জে।

মহেন্দ্রগী ভোট কাননবগীদমক মহাকী মাইকৈদগী অচৌবা  
ধবক কয়া, অহেনবা খরচ কয়না অঙকপা কংনে। মীয়ামনা  
ঙমদবা ধবক তোছনা মানা মহদা পেছহুনা মাগী মঙলান কয়া  
শাগৎথে।

মতম কুইনা তুংশিল্লকলবা মাগী লন-ধুম, প্রজা কয়াদগী  
খোমখিবা অচৌবা শেনকম কয়া মাগী ভোটকীদমক কাইত্রি। মথং  
মথং চংত্রি। ভোটনা অসুম নকশিল্লক্লিমথে মাগী ধবক ধোরম  
কনশিল্লক্লি, মাগী মী অঙকপা কংনা হেনগৎলক্লি। মহুগীদমক মহেন্দ্র  
লুপা লাক্ক লাক্ক খরচ তোবা লেপ্পা য়াজি।

মহেন্দ্র শেল রাংলকপগী মমী উরক্রে। অসুক চিরিঙে তাং-  
কমসিদা শেলগী অরাবা মায়োক্লহুনা মাগী চাওরবা আশা কায়বদি  
মহাক শিবা কাওবা য়ারি। মহাকী শেল চংনা হৌত্রবা ধবক  
অসিগীদমক মথল মথেল কয়গী মওং মতো কয়া উংপা দরকার  
ওইরি।

শেলগী লম্বী খিরকপদা নজ্রগা শেলগী অরাবা তারকপদা  
মহেন্দ্রনা রানীবু নীংশিদবা য়াদে। রানীগী মকমদা মহাক চংবা  
তারি। হায়জবা তারি। কনমক মাগী লুপী ওইরবনু মহেন্দ্রনা  
রানীবু মমুমদা থমহুনা অপেনবা, লুঙাইবা কংন্দবনিনা রানীদা  
হোদোকত্রবা লাক্ক ওইত্রবনু মতাংসিদা মাগী অপায়া নিংতমনা  
হায়বা ঙমদে। লুপী অতোনবী ওইরবনু রানী লেকচররনি। লল  
লৈবীনি। মীয়ায়্য কজনা ইকাই থুমরিবীনি।

রানী মহেন্দ্রগী ধবক ধোরম থংদবা নন্তে। উদবা নন্তে।  
অহুবু মাবু ইহোঁকপীরিবা, মাগী মকমদা ধোনা উত্রিবা মপুরোইব-  
গীদমক মহাক নিং তমনা রা ঙাংজি, মতেং পাংলুজি। করিগুয়া  
চাংলো অমগী মখাদা রানীনা মহেন্দ্রগী মকমদা মতেং পাংগনি  
হায়বসি রানীনা হৌজিকনু চেৎনা থল্লি।

অহিংনি, রানীগী লুমদা মহেন্দ্র লাকই। মথমতা, য়ায়্য লোম্মা।  
মতম খরসি ভোটকী অকনবা ধবকা নজ্রগা করিগুয়া রাথল অমনা

মহেন্দ্রনা রানীবু কাওখোকপণ্ডম উহল্লকই । রানীন নজগা মহেন্দ্রনা  
মতাংসিদা করি করি খল্লছনা তোভান্না তানবগুম উহনবনো হায়বছদি  
কনানসু খঙনদে । মখোয় অনিসু খন্দবগুম তৌই । অছবু মীয়ামগী  
চাওয়েদা মহেন্দ্রনা অচোবা খবকতুগীদমক রানীগী ময়ুমসিবু খাদোক-  
পনি হায়না খল্লি । কুপশিমা য়েলগদি মহেন্দ্রনা রানীবু অহিং অমত্তা  
কাওরমগনি হায়বদি খাজদে ।

মতম খরগী তুংসিদা রানীনা মহেন্দ্রবু উবদা করিগুয়া রাখল  
অমদি শোইদনা খল্লি । অমুকসু মুন্না য়েই । মহেন্দ্রগী মাইখোং,  
মহেন্দ্রগী ফীছোং । উসিদি মপুরোইবা পুঙহোং হোঙলি । শেলদা  
অছক মীকাবা, অচোবা রা ডাংছনা মীবু নমখুবা অছগুখগী মল্লৎতা  
অচা, অশেংবা মীওই অমগী পুলিগুম ।

অহিংগী মতম খুদিংদা, ঈরাংগী খবক খোরমদা পামজবা, অছগী  
অপেনবা রানীগী মফমদগী লোছনা মশাবু পেনখোকচবা অছগুখা  
মহেন্দ্র উসিদি রানীবু চিংশিনবগী মল্লতা, মথা শানা—

— রানী, ঐগী খবকসে মায় পাকহনগে পাকহল্লোই নংগী  
খুৎতা লৈরে ।

— করন্না !

য়ান্না পাখৎপা অমা লোইনছনা রানীনা মহেন্দ্রদা হায়রকই ।

— প্রজাগী অপেনবা কংনবা হোংনবদা ঐগী শেল, লন-খুম  
লোইশিনত্র, হৌজিক্তি ঐগী নুপী অমা ওইনা নঙোন্দা হায়জবা তারি ।

মহেন্দ্রগী রাদা রানী খংয়েং য়েই । অনোবা অওনবা অমদা  
মাগী মায়খোং খংওন ওল্লি, করিগুয়া অমা মুন্না খল্লবগী তুংদা,

— হোই, ঐ নংগী নঙেং চাওনা পাংগে নংগী খবকসিমক মাই  
পাকহনসি ।

— মছমক ভৌসি রানী,

মহেন্দ্রগী মায়খোং মকা লামই । রানীগী মখুৎপু দুঃশিনা চুপই ।  
মখুৎ লৌখোকতুনা রানীনা লুমনা শমখরকই ।



— অহুদি, ঐনা মতম কুইনদগী হায়রকপা মহুতং য়াও, ঐবু নংগী ননাক্তা পুশিন্দুনা পুশিশিমগী খানদবৌ নুপী ওইহল্লু ।

নোকলহা মহেল্লগী মায়থোং, চাওথোকলহা থম্মায় থংমক মকশিনথি । লুকথথি ; তুমিন লৈথি । রানৌদি মোমোন নোকই । মহেল্লগী মায়থোং থাঙ্গতুনা ।

— নুপা ওইনা পোক্লগা অহুক থোনা য়াওদবা নংদি করমনা প্রজাগী অক্লহা ভার পুগদগে ? ঐবু নংগী নুপীনি থমনিংজবদি নহাক মকমসিদগী লাগথো ।

মহেল্ল রানৌগী রাইহদা ওকই । রানীবু মুন্না য়েংই । থোনা লৈবা মীনোক অমা নোকতুনা নুংশিনা চেজেং কোনশিল্লি । তপনা তপনা থাদোকতুনা,

— ঐ নঙোন্দা মাইথিরে, ঐ মীকপ থোক্লে রানী । নংনা হায়বা থুদিং ঐ য়ারে । হোজিকমক ঐগী য়ুমদা চেল্লশিরা ? নংনা থাজনবা ঐ তো হায়বহুতা তোরগে ।

মহেল্লগী মচিন মেনশিল্লি । রানী লুকথথি । মাইথোংদা অপীকপা মীনোক অমা লোইনথি । মহেল্লগী মথাদা ওাথহুনা তপনা হায়রকই ।

— দরকার লৈবা শেলছ কয়ানো হায়রো । ঐগী অঙহা পুথোক্তুনা শিল্লসি ।

রানীগী রাদা মহেল্ল থাংকম থংদবা নুংঙাইবা অমা কংবঙম তৌরি, রানীনা মথা তারকই ।

— নংনবু পুকেচল তিংলবদি ঐ করিসু থুছদে । নংগী থবকনা মায় পাক্লবা মতুংদা, মতমহুদা ঐ নংগী ননাক্তা লাককে । হোজিক্তি ময়াং ময়াংলিদনা ।

চিক্লবা অহিংগী অঙ্গংবা নুংশিংনা রানীগী ঙ্গলবা রাইহিংবু মহেল্লগী থম্মায়নুংদা অতং অথম য়াওদনা শিৎচিনথি । মহেল্ল রানীবু নুংশিনা চুপই । থাংকম থঙজবা অনৌবা নুংশিবা অমনা রানীগী মকমদা ইথো লাংবা ওইকহুনা চেংনা কোনশিনথি রানীনা মহুগী মতীক চাবা পাওথুম পীথি ।

## শীংনবা

অহিংগী তুমকম কাগী মীহুৎখোঙ হাংদোকতুনা পীক্লবা খাঙমৈ  
অমতং খানতুনা প্রবিন চৌকিদা ফম কবিতা অমতং ইননবা রাখলগী  
অয়োবী খাক অমদা কলম খাননবা হোৎনরি ।

ময়াই কারবা পৃথিবীনা খর ফুইনা ফুইনা হোন্সুনা অশিবগুম  
তুমলি । মীওইবগী তমথিবদা, ঈ খাংলবা সমাজগী চয়েৎনবা মতৌদা  
পৃথিবীনা অমুক অমুকসু মংলাক্লরক্লি । মংলাক্লবগী লোইবা লৈত্রবা  
তাংকমসিদা পোখাকমগী ছন্দ কদাইদনো ? কদাইদনো নংগী শান্তিগী  
খোংচৎ নত্রগা নাউগুমগী মুংশিরবা শৈহেক । মীকুপসিদা পৃথিবী  
মংলাক্লতুনা শিরবা য়াই নত্রগা খোরী চরম মেৎলবা অনাবগুম লাও  
খোংলকপা য়ারি । খল্লু খল্লুরগা প্রবিন, অহিংসিদা জমাং অনগ্নী  
কারক্লি, খুৎ নিক্লক্লি লোইননা খর ফুইনা ফুইনা হোন্সক্লি । মপু-  
রোইবগী মতৌসিদা কাংখল হায়খদনা লোংনা হৌপ্লিবী, অহিংগী ইরাং  
পক্লবী বাবিতা মপুরোইবনা তুমথবা ডাইরমবদগী মীৎ উইশিনগে  
তৌরম্বা খংশিং শিংগৎলকই ।

— করি তৌরগে ?

— করিসু তৌদে ।

— ওশাইনা তুমলশি হায়বনি, কলমবু পাউথ্রবদি মীগা উবি-  
পোৎতে ।

— তুমনিংলবদি তুমখোংক্লো, মঙ কুইনা মঙনবা ।

— শুকতুম তুমলোই, ওক্সিতা হেক উইরগা কগদবনি, মীনা  
জাংনবা ।

— অহুদি লাও ইনাক্তা, অহিংগী দৃশ্যসে য়েংলু লাও ।

— কান্দে তুমলশিবা, ঐ য়ান্না তুমিংলে, হয়েংসু ওন্না চৎকদবনি ।

— ঐনা হায়বসি তাও, অমুক্তা হৌগৎলকখো.... ইনাক্তা ।

কোমখোক্লুরবা মৌনহাগী স্কিজোল তনশেম শেমজিন্দুনা কনেক্স  
কুপ্পা খুংজবা খবাকী ভৌরবা মকমদা অমুবা শয়লাংশিংনা জাই জাই

তাহনছনা প্রবিন্দা ঙাধু থেধুনা কমশিল্লকই, লোইননা য়েংকই,  
অহিংগী দৃশ্য.... । অমম্বা অহিংসিদা শুপ্ততংগী ধাওমৈ অমতং ণানবা  
কাসিদা মাইথোং মাইথোং ধেননা কমলিবা তশেংনা প্রবিন রাখলদা  
কপনিংলকপা কাওরি । ঙংনা শীংলকপা নুংশিৎনা থোংনাওগী লম্বীদা  
লাক্তুনা প্রবিনগী মায়বু বাবিতাগী শমলাংশিংনা খুমলরি ।

নুংশি লম্বীদা অরা মৈশা কয়া কাওখোক্তুনা যুয়ান পুলিদা  
খোংদারকুবা শাবী শানৌ অনী তুংগী লম্বীদা করি খোকপা খংদনা  
নুংশিনবগী অয়ৌবী থাক মতাংসিদা খোকুরি, কনামু উরুজে, কনামু  
খল্লুজে । বাবিতাগী রাখলদা তাইবঙপানব খম্মোয়নুংদা চিংশিনজতুনা  
মংলাকরুরবা প্রবিনগী খম্মোয় মীকুপসিদা বাবিতাগী নুংশিবনা পুন-  
ত্রবণ্ডম তৌরি । কংখোকপগী চাং রাংত্রবী, মীনুংশিগী লংলানা  
চয়্যাম শানা কিরবী বাবিতাগী ইরাং থাংলবী মতৌসিদা প্রবিনগী  
খম্মোয় হায়নিঙাই লৈতনা খোংতোয়কি । বাবিতাবু হায়কম খংদনা  
নুংশিরকই । অমরোমদা লাংতকনরবী ববীতা মপুরোইবগী তুমিন  
লৈখোকখিবা মতৌশিদা রারৌরকপণ্ডম তৌরকই । অকিবা কংনা  
মমত্রবা মীহুংখোঙগী দৃশ্যা, কান্নকম খংদনা হাংলিবা, শাওনা লোন-  
শিনখি । ওইনবগী লোইনাইত্রবী নুপীগী খম্মোয়না ইখৌ লাংলবী  
মতৌদা নুংশিনা য়েংলকই ।

স্বপ্নানবা কুইজিবী নুপীগী চক্রিবু নুপা কনানা খাংবা ওমগদগে ।  
ইকাইরমদগী পেম্বাইদবি অমা ওইরকপী ইখৌ লাংবিগী মতৌ লৌ  
অহিং চুপ্পা মপুরোইবগী মখাদা তুমজনিংবা মো খুদিংগী হোনশা  
ওইরকই । মপুরোইবগী মমাংদা নুংশিবা মতৌ করা উৎলকই ।  
তাইবঙ পুষগী রাখল খাদোক্তুনা শুপ্তভংগী মপুরোইববু কমং যৌহম্বা  
হোৎনবদা ববীতা তশেংনা রাজধি ।

ববীতা office মনুংদা কমা কমা হেড ক্লাক সখিগী অথেন্সা রাভাং-  
 গি, অছনা বা অমতা ঙাংজি। নহানমথে চীনেরহা রাভাং কমা ওসি  
 সখিগী মকমদগী অভংগা লৈভনা তারি। ববীতাগী থংনিংলহা অমদি

সখীগী সুখিবা উৎপা মতো ওসিদি সখীগী মচীনগী খেনা খেনে।  
চিংবতনা লাজোই চন্দনা খেনারবু ওমচাকনহন্দনা খবীরহা ববীভাগী  
খেনার চিংব পুখ কোকলবগী তুংদা সখীগী মকমদা মহ পাল্লবি  
লিল অমোমগুম ওনশিন ওনশিন চিকনিংগুরি। তুমিলা লৈল্লবি ববীভাগী  
খুদোং চাবা লৌজনা মাগী খবক মায় পাল্লগনি খন সখিনা নাপল  
কানা কানা রা ঙাংলকখি।

— বাবিতা, নশা নহানি, নশকশু রাংভে, ননা অহুগুহা  
শোইনাইবরা সুপাহুদা যুম পানহুনা নপুলিদো মাংহনবা পান্শুটনে,  
ঐখোরগী ওকিসারনা নংব হায়রিঙে, নংগী লেপলিঙেসিদা নংব  
লৈহোরোনে, ফুরা দলান, জীপ কার, ইমাইপেন্মা, অতোহী ওইববশু  
সনানা ঙাংগদোরিবনি, ইবেম্মা ওকিসারসে নংগী রাখলদা ঙাওরবনিনে  
.... ঐ কাওবা লৈকম খংজবনিনে ....।

সখীগী ব্রজদোনা শাখিরবা রাঙাংসিদা বাবিতা নিংঙাইদনা  
লৈখোকপা ওমলক্রে। যুহানবগী লহিদা খোংদারজুনা অতোপ্লা  
কনাদা মীংয়েং কারল য়েংহৈজবি, মপুরোইবগী মীমুংসিনা সংসারগী  
পোং পুমমকপু অথোং অমেংগুম উহনজরবি বাবিতা, রাঙাংসিদা  
মাইকৈ খন্দনা ঙাওরি। কনমক কীভম চাংজবশু, কনমক নংলবশু  
পুলিগী অকা অকুমদা মাগীদমক লেপকনি হায়না চোংখোরকতুনা  
মীনোক মৈশা কয়া নাঠেরম শোইনাইবরা মপুরোইবগী শেবাদা চহি  
অমা হেল্লকলবনি। সুপী ওইবগী শেংলবা ধর্মদা প্রবিনবু শেবা  
ভৌজরকপা মাগী করহা অশোইবদা মপুরোইবনা লাল্লা লৌখিগদগে  
খনবদ। চেকশিল্লা চংচরিবি ববীভা, ওসিদি সখীগী যাকলবা রাঙাংনা  
লোইনা মাংখোকপগুম তৌরি। মপুরোইববু মমীল্লা শঙ শঙনা উরকই।

— চিল্লবা যুমগী কাতুদা মীংখোঙ হাংদোজুনা লোইনাইজবা  
কলপাগী কজবা লৈচল খীরি wall clock কী কাতা য়েংজনা ববীভা  
হল্লকদবা মাইকৈ য়েংলি।

অমুকশু খল্লুরগা মীঙইবা সমাজবু শা ওইনা মৌরল্লি ওকিসার  
অমদি সখিবু মতুপ মতুপ ককতুনা হাংতোনিংলি। ঙকত্রবা রাগহ-

শিংসিগী মরক্তগী ঝাংগা চেনখিহুনা মপুৰোইববু চেৎনা কোনজনিংলুই ।  
বাবিতাগী ঝাংঙমজ্জবা মভৌবু উরগা সখিনা রা লেগ্নগী মহৎতা মহাক্তি  
খম্মোয় শোনবা মতোদা ওকিসার অমদি মহাক্তী অনিংবা অপায়াদো  
মচিৎ অমস্তা থমদনা হায়থরকই ।

—ইবেম্মা, পুলি হায়বসিদি হুংঙাইগদবনি, নপুৰোইবনা মভিক  
চাদবনা মীয়ান্না নংবু থিনা ডাংনরিবা ইচেখোয় পামদে । ওকিসারসিদা  
লৈজ্জরবদি কমসু চাঙখৎলগনি, মীয়ান্নসু ব্যাবহার, মহুগী মথক্তা কজবি,  
নিংখিবি নশক্তুগী শিজিন্নকম কান্নকম কজনা খংলগনি । ওকিসারসু  
মাগী খোরাংবা কোকলবদি মাগী লন থুম নংগী ডাক্তনিনে ....

সখিগী লোইশিল্লিবা মরী মরী শমথরকলিবা রাইহিংসিনা ভ্রজ  
চাম্ম চাম্মঙম বাবিতাগী কোকথক্তা তারক্তুনা মৈশা ঝাংঙমজ্জবী অমা  
ওইহুনা চিক্কা কাহুংহুদগী চেনথোকখিবা সখি মশামক খংলমগদৌবা  
মান্দে । নুপীনা নুপীগী রাখল খল্লবা, নুপীনা নুপীগী লমচৎ চৎজবা  
সখিগী ওকজবী রাঙাংহুদা ববীতা অসুম নিংখিংলগা মপান্দা হীক্কা  
হীক্কা কল্লি ।

হীংমীরবগী রাংলবা নুংশিনবগী চৎনবি । হীংমীরবগী খেল্লবা লৈজ্জবা  
পুলি লস্বি মহুগী মাইয়োক্তা ঝা-খক্তংগী ওইবা চৎনবি, অশোনবা  
হাংতোক্তগা অকনবা ডাক্তা হিংগে হায়বগী চৎনবি, ওসিদি ববীতা  
মকমসিদগী তাররি, উররি । তাইবংপানসে খুদকসিদা থোক থোক  
নোমলক্তুনা মাগী মপুৰোইববু মাংহনখিগদরা নজগা সমাজগী  
মীওইবখিংসি শাহিং চাবা শা ডাক্তা ওইরকতুনা খুদকসিদা মপুৰোইববু  
হাংপীখিগজা খনবদা বাবিতা মকমজ্জদা মীকুপ অমৎতা পহুনিংজে ।  
অমুকসু উপাই লৈজ্জবি মহাকসু চিক্কাবা কা অসিদা মশাগী অপায়া  
থরগীদমক শারাক তমখিগজা হায়না চিংনরকজবা ওমদে । মাগী  
অমদি মপুৰোইবগী হিংনবা লস্বি ওইহল্লিবা ওকিসি তশেংনমক  
ওসিদি মাগী পুলিবু কাননবা কৈগুমখাংগা চপ মায়রক্কা । খল্লুরগা  
সংসারগী পোৎ পুম্বকপু খুদকসিদা তুৎকৎচরক্কা । অউ-অউবা পেম্ববগী

রাখল পোন্ধকই, অসিগুয়া মীওইবগী নিংতয়া থুগাইছনা হিংববু  
কাজিল পুনখিলিবা কয়াসিবু মথুৎ পেয়া লম্মন থুমনিংলকই ।

থোৎ নোরিবা, শোইনাইববা মপুরোইবগী মথানুংদা নাওধি  
শাজরগা পেনজবি অমদি মপুরোইবগী কাবিতাদা ওাওজবি বাবিতা,  
ওসিদি ধোনা লৈরবি মুপীওম মথয়াৎ ক্রক ক্রক চিকতুনা খাংলি ।  
অমুক পেনজিও, অমুক শিথিরিও মীকুপসিদা মাগী ধর্মদা শিংনরক্লিবা  
ওকিসার মাগী মাইকৈ ওমলকলি । তশেংনা মীকুপসিদা বাবিতা  
খাংজৈ । মুপী ওইবিগী অশোনবদা খুদোং চাবা লোননবা তাইবও-  
পানসিদা মুপাগী থম্মোয় য়ায়া লৈ । অমুকসু মুপী ওইবিগী থম্মোয়না  
অরেন্না অমদা চিংগুয়া লেপত্রবদা তাইবওগী পোৎশক অমত্তনসু থুগাইবা  
ওমদে । কনমক কাইহোসনু কনমক পামজসনু লেংত্রবা থম্মোয়না  
গুংশি মাগীদমক লেগ্নদা কনানা করিসু হায়ররোই ।

থল্লা থল্লা শিস্তরহা মিৎকী পী খামজিনজৈ পেন্দবতনা চাকচরবি  
মথম্মোয় তপ্পা তপ্পা কাথজৈ । মোং হাজবি মহেথোংগুম হান্নগুমনা  
ওকিস কাদা চংলকই । অসিগুয়া বাবিতাগী চাকত্রবা থম্মোয় হোজিক-  
কাওবা মশাগী কান্নবতা থিবা সখিনা খংজিবগুম তোরি । সখিনা নোক  
খেতুনা ববীতাবু কাইহোবা হন্দক্তি ববীতা তুমিলা খাংলি । মীকুপসিদা  
ওকিসারগী থোংথাং মথোয়গী কাদা লেগ্নরি ওহানমথৈগা মায়ত্রবা  
ওকিসারগী রাওং মীংয়েং লোইননা পুকচেল চাওবগী মওংদা উৎলিবা  
শকওং তশেংনা বাবিতা কিজরকই । ওকিসার অমগী চেকশিঞ্জবা  
থাদোকুনা মুপী মমাংদা থোৎ নোরবা লাইয়েকপগী শক্তম লো মাগী  
পুলিগী কান্নকম থিরিবা, বাবিতা খন্দবা নত্তে । অসিগুয়া মতাংসিদা  
কান্নবতা থিবি সখি, অমগী অমুক অমগী অমুক থম্মোয় শেংবী শাহুনা  
অনিগী লংদাইনকম কোইথি থিরি । মীকুপসিদা থম্মোয় থক থক নিক্লা  
পেস্ত্রবি বাবিতা পাপ লংশিঞ্জরবা থরাইগুম মীং উইশিনছনা খাওজরি ।

কনমক কংত্রবসু, মাগী অমদি প্রবিনগী পুলিদা মাগী ওকিসকি  
কংজরিবা ওলবশিনা হীংহল্লিবনি । তাইবওপানসিদা ঐগী ঐগী

চেকশিল্পকপা মীকপতা কনানা অততাই ওইনা চোংবোরকনি।  
 মপুরোইবা শোইনাইবনি, অইবনি, বাবিতাগী ধোংখোং তুইয়া প্রবিন  
 চংলি লোইননা মাগী বাবিতা বাবিতাগী ওকিসকি খুংমুমরা ধরাই  
 হাপ্পি। মসিগী পুলিসিনি বাবিতানা পামজবনু অহুবু মাবু রেফবনা  
 লাজোই চলে হায়হুনা মপুরোইবা অমদি মাগী হিংবগী লাম্ব অসি  
 ধদংপদি পামদে। তুহৎ তুহৎতুনা চানরিবা তাইবঙপান, অঙম  
 অঙমখঙং হিংউ হায়রবা চেনবি মরকসিদা বাবিতানা সতী ধর্ম  
 ওাকলিবনি হায়হুনা থবক ধাদোকপা তারবদি তুশোলবা মখোয় অনিগী  
 মুংশিবা মহিসিবু সমাজসিদা নীংতম্বা ওমখিগজা? থল্ল থল্লরগা  
 তাইবংপানবসিবু পেজন্তে। হায়নিংবমথে হায়রসনু, খনবমথে থল্লসনু,  
 মসিনি চেনবি, মসিনি সমাজ... বাবিতা হুমাং তৈথোক তৈথোকা,  
 সখি অমদি ওকিসারগী মহ চেল্লাবা রা কয়াদো তাহুনা ওকিস ছুতি  
 ওইবা ওইজরি।

কনা ধোংখোং, মপুরোইবা অমদি মাগী তুম্ফম কাদগী তুমিলা  
 ধোকুনা মালোল দারিদা বাবিতা সখিগী রাইহিং অমদি ওকিসারগী  
 মঙং মতোবু নিংশিং নিংশিংহুনা থম্মোয়বু ওমচাকনবা হেলহল্লি।  
 পুলিগী কাওবা ওমলরোইদবা, নিংতম্বা মীওইবা অমগী থম্মোয়দা  
 অমুবা কালিঙম অমকপা পোৎশক তৈশিনগে থল্লিবা শাগী থম্মোয়  
 পাল্লাবা ওকিসারবু মথলতা শিংনবগী চাং অশুম অশুম হেনগৎলকই।  
 অমুকনু সমাজগী লীকুবা কাচিন অমদা তুমিলা, শোল্লাবা মপুরোইববু  
 শেবা তোহুনা লৈজরিবি ধোৎলবি থম্মোয় অমবু শিংনরক্লিবি মহাকপু  
 নিংশিংবকাওবা বিজরক্লি। হিংলিবা পুলি লাম্বসিদা করিবু লানথিবা,  
 কানুদতা পুলিগী পোথাকম ওইরিবা মপুরোইবগী করম্বা মরালদা  
 শিংনরক্লিবা, রাহংতনা থল্লাবা লোইনাইজবা রাথলদা মীকপ অমঙা  
 পোথাবা কংজি।

করিনো সমাজ হায়ববু। মুপী লৈবী শোল্লাবা মপুরোইববু  
 হাৎতোকুনা মুপী মুনবহুনা। মপুরোইবগী ধর্ম কাইজিনি, নাওখি

শাজরিবি নুপৌছব মপুরোইবগী মখাদগী মুনছনা লৌবছরা ? করিনো চৎনবি হায়বছবো ? নুংশিননা লৈরিবি খম্মোয় করাব ছ পীথকতুনা কাইনহল্লগা তেংখা নাঙইবছরা নজ্জগা খেল খুমগী কজবদা খোংলবি খম্মোয় করাব ওনখোকহনছনা শেৎতুনা লৌবছরা !

মীকুপসিদা প্রলয়গী মৈরি লাক্তুনা সমাজগী অমোৎপত্তনা খল্লবা চৎনবি অমদি খেলবশিসিব মরুৎকনা চাকথেকপ্রবদি মপুরোইবা অমদি মাগী চেংলবা নুংশি মরিশিব করাদা খেংহনবা ওমগদবা । মসিদি রাখলনি, পেন্দবগী ওইহল্লিবা মতৌনি, শোইদনা নোংঙাল্লকখিনি, ওকিস কারকখিনি, সখি অমদি ওকিসার হনজিল হনজিন খেংনরকখিনি ।

বাবিতা নিংশিংলকই, ওকিস ছুতি ধারমদাই ওকিসারনা হায়হৌবা নাপল ঝাওরবা রাঙা সখিনা ধাহৌবা প্রোগ্রাম, তুমিলা লৈখিবি মহাকী খুদোং চাবা লৌছনা খলহোরিবা ওকিসারগী ময়াই কারবা রাখল । মতমসিদা ওকিসারগী রাংলবা দলান মলুংদা ওকিসার মথল শোইদনা নোক্তমগনি । বাবিতাগী অনৌবা রাখল করাদা চাওখোক-লমগনি । অমরোমদা সখিনা মহাকী থবক ধোরম মাইপাল্লনি, খনছনা পেয়া হরাওখোকলমগনি প্রমোসন কংনবগীদমক ওকিসারদা তরুগে খল্লমলগনি । অমরোমদনা নুংশিবতনা যোম্ববা মাগী লাইবক থিবা মপুরোইবদি পৌরবা খাওমৈগী মৈরিলক্তা নীংঙাইদনা লৈখোক্তি । ধর্ম চেংলবি, মীনোক মৈশা নংবি হৈরবি, মহাকী মীলুংসি মখাদা হিংবগী লছিদা পেনখোকপা তমলি । রাখল ময়ঃমসিনা খাংফম খংলক্কাবি মরাল লৈতনা চৈনা কংলবি বাবিতা উপাই মাংলবি থরাইওম মপুরোইবগী মনাক্তা চংলক্তুনা মপুরোইবগী মখাংলুংদা পেয়া কপ্লরি ।

করছা পুংকমদা অকনবা নোংলৈ নংছনা করছা মৈচাক খাংছনা কপলিবনো খংলবি বাবিতাগী মীকপ খোনজেল প্রবিয়া পুর্নোশিনবা ওমজি । কনমক রাববলু বাবিতা মপুরোইবগী মনাক্তা হেক লৈরকপদগী ওসিকাওবা অল্লাবা পিরাং শিহুরকতি । চৈনাখোল করা কংককছ মপুরোইবনা করি খনখিগদগে খনবদগী খম্মোয় চাওখোক্তুনা



লাকবিবি বাবিতা ওসিদি মরম খংজবা, মপুরোইবগী মখাদা খম্মোয়  
খোলা কপলি। হংবগী পাউখুম কংজবা, খেম্বগী কান্নকম লৈজবা  
মীকপতদি মপুরোইবা প্রাবিন মশাবু হুয়া হুয়া হারোয়সি। মন্তিক  
চাদবা পুল্লি ওইখিবনা ওসিকাওবা বাবিতাবু পেলহসি। লমাজগী  
হাংলবা চৎনবি মরকসিলা মাপীদমক মীনোক মৈশা খংনবা নন্তনা  
করিসু খংজি। দুপী ওইবিগী নিংখিবী, কজবী কয়া মাগী মরমগীদমক  
চক্কম খংননা মালি। চনৈনবনা খল্লবা মরকসিদা বাবিতানা খোইদনা  
মাবুদি হারোরে হারবলিদি চপ য়ুনা লেপ্লি।

অমরোমদা মপুরোইবগী মখাদা পেয়া কপখোকলবগী তুংদা  
অরা মৈচাক খরদং কোকচবি। বাবিতা মপুরোইবগী মনাস্তা নিং-  
ঙাইদবী মুক্তিগুম লৈরি। কাজিন পুনশিনবতনা মশা লুমলবী, নুগী  
ওইবগী খম্মোয়, অরা অনা কয়া নংলবসু নুংশিবা মাগী মখাদা  
লৈরবদি খম্মোয় চাওখোককম লৈ। চনৈনবনা খনল্লবা মপুরোইবগী  
লাংতল্লবা হাগী পাউখুম পীদনা পেন্দবা কয়ানা মশা চোকখরবী  
বাবিতা তুমিন লৈরম্বদগী মপুরোইবগী মখাদা অমকপা য়াওদনা  
তুমজি। পুল্লিগী অসিগুম্বা ভাক্কতা বাবিতানা মাগী মকমদা পিরাংগী  
ঈচেল খেলিবা, প্রাবিন ওস্তবদি ওমদে। অছবু মরম কয়ানা চোক-  
খল্লবী বাবিতা মাগী মখামুংদা অমকপা য়াওদনা তুমখরি। মাগী  
মকমদগী মাগী অপেনবা কংছনা নিংঙাইদনা পোখাখি। চিল্লবা  
কাগী নিকলবা খাওমৈ মৈরী মঙালদা পিরাংনা লুপ্তবী বাবিতাগী  
তুমলিবী মাইখোংবু য়েলগা প্রাবিন চিংনবা খরা কোকপগুম তোরি।  
চোইনা তারিবা খোমজিল্লবা শমলাংশিংদো তপ্পা খোমজিল্লগা অহিংগী  
মতম লোইখিবনা হোৎনরি।

ওফিস কাদনি, চৎলমদাইদা মপুরোইবগী হাংতনা খল্লবা  
চিংনবা অমদি খংনিংবগী মরম পীরমদনা বাবিতা মকমসিদা খোনা  
লৈনা লাকলি। মপুরোইববু নুংশিবগীদমক মুংদা ফুমলিবা বাবিতাগী  
অরাবা মতৌ কোংদোক্তবনা মরম ওইছনা প্রাবিনা জায়া জোরল্লগজা  
হারবসু চিংদবা নন্তে। অছবু খা-ঙাগী চৎনবী, লীখোকপদা তুতৎচবা

হায়বদা পাৎচবা পোকপা, হীংমিবগী অধিকার মাংলবা মচৌংগী  
 রাৱী, পুন্ডেল শেংনা লৈজরিবা অশেংবা পুলিগী অচুপা মমি ভাজরিবা  
 মপুৱোটবগী মকমদা মচিরা থোপ্লা তমনিংলুদে । মপুৱোটবনা কনমক  
 মভিক চাজবন্স মহাকী থমোয়গী মশিগুয় লোংলিবা, মাগী হীংবগী  
 অধিকার মপুৱোটবদা থমলিবা বাবিতানদি মপুৱোটবব মতম পুন্ডদা  
 ইকাই থুয়জৈ ।

ভাটবঙ পুলিগা মপুৱোটবগী মকমদা ধৰ্ম্ম কাইদবী নুপী মহাকুদি  
 কনমক ছরানছনা চারবন্স সর্গী লহীদা অরেংপা লৈরমগদবা মান্দে ।  
 নুপী হায়বসিদি শাক্তিনি, অহিংখানি, ৱারব। থম্মোয় কবাগী মবেম্মনি,  
 ইকং থোকলবা লমদমগী ফ্গাটনা শাংলিবা খুইথুজবী লৈরাংনি ।  
 নুপী হায়বসে মরাট কারবা পুলিগী শাস্তনবা নিশা নস্তে, সমাজগী  
 রাথোক ওটননবা ঈশ্বরনা শেয়কপা মীজংগী থুংলাইসু নস্তে । নুপী  
 খুদিংগী মপুৱোটবা লৈগদবনি, মপুৱোটবশিংবু কাজিন পুনশিগ্নবা  
 নুপীগী ওটবা তোপ ভোপ্লা ধৰ্ম্ম লৈগদবনি । মপুৱোটবগী মকমদা  
 অহিং চুপ্লা ইরাং থাংজরবন্স মতুদা মরাল পীছনা কনানন্স ওংবিনবা  
 লৈরোট । অতুব লমলানবা কনানা মোগী খুদাং পাইকুবা ভারবদি  
 মতুনা সমাজগী রাথোক ওটহনবা রাই । হোট, মপুৱোটবব হন-  
 দোকুনা অনোবা নীপা অমদা যুম পানবা যাদে হায়বগী ধৰ্ম্মদি  
 লৈতে অতুব নুপীনা মপুৱোটববু খাদোকপা ওমতুনা অতোপ্লাদা যুম-  
 পানবা মসিদি ওকুবিগী শিংলোন্দা চলহনবা রাই । মসিমক্সি বাবিতাগী  
 রাখলদা তারিবা অতোপ্লা মরম অমশু, মসিদগী হেয়া চেকশিনবা  
 মরমনি ওকিস কাসিদা থন্দুনা ওকিসকি থবক শুতুনা লৈরিবা ।  
 চেকশিলিবা মরকসিদনি য়ায়া কেনা লাক্সিবি সখিনা মখৌ পোংনা  
 ওকিসারগী মরমদা হৌরকথিবা হারি ।

পুলিগা ইকাই থংদবগী হিদাক লৈতে অতুব করিগুয়া ইকাই  
 থংজিবহগী মরমদা কজনা তাকপিরবদি ইকাই থংজকপদি রাই । অতুব  
 মতাংসিদা বাবিতা মতুগী ধোনাদি নস্তে । ওকিসারগী মরমগী হারি

হৌরকনি খনবদা কুমগী অরা অনা পুমমক নংবগা মান্নরবি ববীতা উসিদি  
ভুমিলা লৈখোকপা ওমজে । মপুরোইবা লৈরিবি মহুতা নন্তনা মচা মন্ত  
কংলবি সখিবু নুপী অমা ওইবগী রাখল খন্ননবা, মপুরোইববু ইকাই খুম্বা  
উৎননবা তাকপিবা নন্তনা সখিগী মকমদা করিগু হায়নিংগাই লৈজে ।

পুলিদা মথক খোংবা কনাদা রাইহে কারল তারকজবি ববীতা  
মাগী ধর্ম ডাকপা ওমনবগীদমক মচে ওইরিবি সখিবু চৈবনি । তাইবঙ-  
সিদা লান্দবা কনাবু লৈবগে অহুবু খোংকম খোংকমগী ওইনা মৌওইবনা  
মৌওইববু ইকাই খুয়ে । ববীতাগী অরানবা লৈরম্বনু মাই অহুবু  
অসিগুহা তাংককসিদা নুংশিবিবগী মহুতা খোম্বায় কায়নবা শিল্লিবা  
নুপী মহাকনু নুপী নন্তবগুনি ববীতনা অশুক খিনা হায়রবনু সখি  
হোজিক কাওবা লাউবগী মহুতা ববীতাবু খেলি ।

মায়খোংদা মচু তৈবি, খোম্বায়দা ইরাং খক্তং পকপী, রাখলদা  
তোংজনবদা খিবি সখি, ওকিসারনা পীগদবা লুপা চবুলগী রাখলতনি  
খল্লিবনু । নুপীনা নুপীগী রাখল করিগী খংলোইদগে অহুবু ববীতাগী  
অশাওবা ময়ামহুদা করিগুহা মহাকনু তেখরবদি মহাক কাম্বা যান্না  
মাংবা তাই । মসিনি মীকুপসিদা সখিগী রাখল । ওকিসারনা অচৌবা  
অসাগা লোইননা কি নান্না ববীতা অমদি সখিগী কা তল্লকপা, রাখল  
লোংলবি সখিদি অহুম খংলবনি । ওরাং ওকিস মতমদগী খেংথনা  
ববীতাগী মরমগীদমক সখি অমদি ওকিসার রাবি কয়া সাখি, খৌঙ  
কয়া শিনখি । ববীতাবু মাগী ওইবা সজ্ঞনবগীদমক ময়াই কাজরবা  
ওকিসারনা শেলগী চবুল কয়ানু সখিদা হান্না শিল্লিবনি ।

ওকিসার হায়ববু করিনো ? শেল চাবহুনি, নুপী লোনবহুনি,  
অপান্না কয়াবু শেল পীহুনা লৈবহুনি । চৎনবিনা হায়বনি, সমাজসিনা  
তাকপনি । মরমসি লৈবননি অচৌবা অশাদা হরাওনা কাসিদা  
চংলক্কাবা । হেক চংলকপগনি ইরাং খাংলবা মীংয়েংনা ববীতাবু  
মাগীনি খন; চাগদৌবগুম য়েংলক্কাবা মতম কুইনা নুংশি মদি লৈনহুনা  
য়ুম্বানমীন্নকপা পুল্লিগুম ববীতাগী মকমদা হৌরকখিবা নুংশি রাবি ।

চুশ্বি, সখিনা ওকিসারদা ববীভাগী মরমগীদমক খাজনা রাখকখি। ববীভাব মাগীদমকনি থলহনখি। অমুকস্থ শেল ধুম পাইরবা হায়ঙম ভৌঙলবা সমাজশিগী অভয়া অমনা মাগী মখা ভাবা অমবু করিগী কিম্ব খোকপগে? অতৎ অখম লৈতনা অভিয়া অনিদগী চুখরজিবা পাপ চলবা হুগী নোং, খোৎলবি লৈতনা শেখা ববীভাগী ধরাইনা কয়াম কুইনা খাংবা ডমগদগে?

অরৈবা ধোনা পুখোক্তনা লম্বল খুমনিংবগী মৈনা জাওরবি, উপাই মাংলবি খুৎতনা ওকিসারবু খিনা চৈছনা চৈনা মরিক অমন্তঃ পীরমলগা অমুক হমা খাংজিল্লাইদবা খোংকমদা মপুরোইবগী মাইকৈ তমলকই।

কৈদনো চেকলা? নতু ইপোন পোন মাইকৈ খাংজবা লখিদিদা, রাখলগী তময়াদা অমকপনা থলে, আশাগী তোৰ্বান্দা ঈথক্সা মৈরে, লখি মাংলে, নোংহৌ লাক্সে।

তোলবি কয়গী পুলিদি অশুম্মা অশুম্মা মাংবা তাই, মশাগী ধৰ্ম্ম ডাকপা ডমনবগীদমক অভয়া কয়গী লিচৎকী রামদা লখিগী চাক্সিবা ওইবা তাই। অচুম্মা পান্বী খুদিংমক মৌতাংবি ওইবা তাই। নিংনিং-লকই, ববীভা, সহরগী লম্বীদা,... মাগী খোংখাং তুংইন চাওখোকনা হিংজরিবা মপুরোইবনা মাবু ওকিস হলকপা জাইরমগনি। পীরং পক্সলবা মাইখোংবু উরগা শৌইদনা নীঙমদ রাহং কয়া হংলকনি। মতমহুদা মপুরোইবগী মখাদা কল্লা নন্তনা করিস্ হাম্মরোই।

## অঙোবা য়ু গ্লাস

খনকোক ভোনা হৈরবা অঙোবা য়ুগী গ্লাস অমা পায়রগা ভোখনা  
য়ান্না জ্ঞান তানা হায়রকই ।

—ভায় পুলিসিদি পুরা সমস্থানি....তং তাবা মকম অমবু লৈত্রনে ?  
তিংখঙগী লস্বিসিদা ঐখোয়বু করন্না নে তাবা পুলি কংগদৌরিবনো ?

তোস্বগী বারিবু য়ান্না জ্ঞান তানা তারিবা গোপাল উইরুম উইরুম  
করিসু খুমদে, মাসু খলি,

—চুন্নি, অহিবগী লস্বিদা অচুয়া মকম অমতা লৈতে, মীনস্বা  
ওইদবগী মরক্তা ওন খোইবা হৈনরবা মী খক্তনি ওসি সমাজসিদা মমীং  
মমায় পাংনা পোখরিবা ।

অয়ুক্তগীনি তোস্বা, গোপাল খবক মকমদগী য়ুমদা হনজিল্লিবা ।  
য়ুমদা মতু মশাশিং লৈহৌরি, শেল পুরকপা শোইদনা ওাইরমগনি ।  
মচাশিংছনা শোইদনা মপা মপাবু মঙক খাংগৎতুনা ওাইরমগনি মরমদি  
খংলুদে...। মখোয় অনিমক B.A. লোইগ্রবা ওাক্তনি খবক কন্না  
খিরস্বি, post লৈখিদ্দে লোইননা শেল লৈখিদ্দে । পুলি খোংচৎতা  
কঙাওননা, মাংগী, তুংগী য়েদনা খুংশি চৎনবিদা তুরোই ওারোই  
তুশিনবদগীনি ওসি মতু মচাশিং খারুনবা ইকাই ইকি রাংমদা হাজিরাগী  
post তা খুরিবা, হিংদবদি বাদে সিজিবিনিনা, শিদনবা চাবা তাই,  
চৎনবি য়াওবা তাই, ইজৎ লৈবা তাই, পুয়মক শেলগী দরকারনি শেল  
কংনবা লস্বি থিবা তাই, মসিদনি ওসিগী মকমসিদা ইরাক্তুনা তাঙরিবা,  
পুলি হায়বসে মসিনি.... ।

— ভায় তোস্বা হেনমলগ্ৰে লোইশিল্লিসি নঙোন্দা য়ান্না বারনি ।  
খক্কি খক্কিখক্তা ভোবা গোপালনা য়ু খকপদা হালেংবা লৈরকত্রবা  
তোস্ববু খামছনা হায়বনি ।

— ভায় পুলিবু করিনি হায়না খনবগে ? পুলিদি ময়াই কারবা  
নিসানে, য়ুনে, ওাওবছনে.... ।

খম্মোয় সোন্না ওাংলকপা ওাওখৎলকলবা তোস্বগী রাঙানি,  
অশাওবগী চাংসু হেনগৎলকই ।

ওকত্রবা সমাজগী চৎনবিসিদা ঐনা ওকত্রবা অমা ওইবদা কনাদসু মাংলোই ।

ভাওরিবমথৈ ভাংবা হেনগৎলকপা অমদি পেন্দবা কোংদোকপা তোম্বগী রাখল গোপালনা খংই । পাংখ ওইরিউদগী তোম্বা পুলিগী-দমক সান্না মথা শাজবা লোইননা সমাজসিগী সান্না খনজবা মৌনি, শেল পায়দবা ইমুংগী লাইবক খীরবা নহা অমা ওইখিবগী মহাকী রাখল, মহাকী পুলি অতুম্বক চন্নকম খংদবা তাখি । মছ পাল্লবা সমাজগী থাক রাংলবা চৎনবিসিদা হিংবগী মমল লৈহন্নিলুবা তোম্বা অতুম্বক চন্নখিদে, খনবা স্নাবা, থিবা স্নাবা থিরুরগা তোম্বগী পুলি যুম পাল্লবা মথা শারবা নীপা অমা ওইখি ।

নিশানা ময়াই কারকলিবমথৈ তোম্বগী রাঙাংসু অসুম সাধিরক্লি । মাংলমচৎকি পেন্দবা কয়ানা মহাকী নীশা লৈরবা মশাদা হনজিল হনজিল কাইহোররি ।

—ভায় ঐসে য়েকুবনে । ঐগী কনানসু খন্নবিদবা, মতমসিদা ঐনা কনাবুসু উশিৎকম থোক্তে । মীওইবশিংসু উশিত্তে, সমাজ অসিবুসু উশিত্তে, পুমমকসে থক্লিবা য়ুসে হৈজিল্লগা পোলোয় থোকদবনি ।

হন্দক্তি গোপাল তুমিন্না লৈখোকপা ওমজে, তোম্বগী কিভমসিদা ঙাংলিবা কয়াসে.... । নিশানা ময়াই কারক্লিবমথৈ রাঙাংসু সাধিরক্লি, মসি য়ু থকপা থুদিংগীনি.... ।

—ভায় তোম্বা, নং খক্তা ফারগা লোইরে, নংখক্তং হিংননবা হোংনৌ, সমাজনা নংবু য়েংবা লংদে অতুগা নংনসু মথোয়বু স্তকয়েং য়েংলোইদবনি.... ।

—অতুদি সমাজসিদা ঐখোয় কনাসু মরি থোক্লে, নংগা ঐগসু মরি থোক্লে ।

—Yes, ভায় তোম্বা, মসিনি ওসিগী চৎনবি, নংনা চরা হেনরদা কনানা পীগদগে । নংগী মুপীনা নাবদা নংখকতংনি চেন্নগদবা, নহাক শিবদসু নংগী নতু নচাখকতগী কপকদবা ।

—অজুদি ঐ লাওবা ভাই, সমাজগী অঙম অখোশিং লাইরবগী  
থরাই মংলিবা নুংঙাই রাইকবশিং লোইনমক চিকতুনা হাংতোকপা  
ভাই । ঐবু মী ঐইহুয়মরক ইমা ইপাবু ম্যোংকমদগী চিংখোক্তুনা  
কাওথৎপা ভাই ।

—No, ভায়া, নং রাইহুয়মক্তি হেনমলে, নহাক পাং লংখিলে...।  
লাওবনা, পেংমবনা ঙাওরবা তোয়গী মচিনদো কাজিনহুনা  
খোংপালনা মখা তারকই .... ।

—তোয়া, নংগী পাবাদি নহাক পোকপদগী ওয়া শিথ্রিবনি, নংগী  
পাবানা নংবু মাংহনবা নস্তে নংনা নংগী পুলিবু মাংহনবনি ।

—করমনা ?

—ঙসিগী সমাজ ইমা ইপাগী দরকার লৈত্রে । পোকপীবগীদমক  
ইমা ইপাবু খাংকদবনি, নংনা মাংলিবা, ঐনা মাংলিবা, ঐখোয়ননি,  
মরমদি মতমতুদা মখোয়সু য় থকই ঐখোয়দোনা ঙাওরকই— নঙই ।  
সমাজসিস্ত অহুমক শাখিরকই নহাক মখোয়বু চৈগহু, নংবু অমুক নংগী  
নচাশিংনা শোইদনা চৈগনি ।

ময়াই কারবা নীশাগী মরক্তা ময়াই কাবা বারি করা শারবসু  
তুংদা চরকম লৈতনা অহুমক মাংখি লোইননা হাংলবা অমখগী লম্বিদা  
তুরোই ভারোই নুপী লৈহোবা য় থকই । লোইননা নিংশিংলকই  
চাক পুখম, গোপাল য়মদা চংহোরে, তোয়া মখজনি মাগী য়মদা  
খোঙদোইরকপা, ফনা ঙাওরবসু গোপালগী রাইহু থরদা তোয়া মমা  
মপাবু খংনুং নুংশিরকই ম্যোংকমগী লম্বিদা লাকতুনা খুকউ খুদক কুন্দুনা  
ওক খোংনা কপলকই ।

—পাবুং ঐ তশেংনা পেন্দে, অহুবু নচা হোংনখিদবদি নস্তে,  
পাজলবা কয়গী বখোঙদা তুখি । ইমা পাবুংনা মীনোক ভয়বগীদমক  
নচা পাজল ধোনা পুখোকখি অহুবু পাবুং নংদি লাইরবনি ঐসু পাংদবনি  
কনানসু ঐখোয়বু মীনুংশি উৎখিদে... উৎখিদে ।

ম্যোংকম মনুংদগী হোংলক্তুনা মপা মমানা মচাগী মকোক্তা মপী  
মীন্দুনা বর পীরকপঙম তোয়া রাইহুশিং অহু হারদোকমগী তুংদদি

মশাদো পুংশেং শেংলহুনা য়ুম চংলকই । অয়ুক থবক চংলমদাইদা  
চেংয়েনগী চাক চখোম থবা চাবদগী হৌজিক কাওবা যু গ্লাস ময়ী নন্তনা  
পুকতা করিসু তাড়ি । ইমুংদা চাক থোংলমগনি থোংলমলোই তোহ্মা  
খম্বুৰুদে । পুল্লিগী, হিংবগী ওসিফাওবা চনৈনহুনা লাঞ্জি । হাজিরাৱালা  
মঙোন্দা সমাজসিগী পোংলুম অমা খোনগৎচবগুম মতোমতা ৰাজৈ ।  
মাগী পুল্লিগী মরমদা, অমদি সমাজগী মরমদা পেন্দবা কয়া অমদি  
কহলিগবা কয়া লৈরবসু, কোংদোকলবসু মত্ৰদা ফজনা তাননবা কনাসু  
লৈতে হায়বসি তোহ্মা খংদবগুম তোই । অত্ৰবু য়ু ঙাওবা হাজিরা  
শুবা মাগী চোইৰোল মতম চুপ্পদা গোপালনা তাই লোইননা  
গোপালনা খল্লি,

— করিগুহ্মা তোহ্মনা শোয়দনা মী অমা ওইরহ্মা তারবদি  
Service তোকথোকগা Vote লেপকে হায়রকনি ।

মখংগী অয়ুক্ৰি, থবক শুকমদগী, শুনা শুনা নিংশিংলকই ওসাই  
ওস্তানা মাগী নুপীনা অৱাংপা কয়াগীদমক পীৱম্ববা হায়রকখিবা  
শেল । নুংদাং চুপ্পা শেগা মাউগা তালহুনা অৱৈ লৈত খল্লগদবসু য়ুগী  
নিশাদা, হিংবগী অৱাবদা, সমাজগী পেন্দবদা অহিং চুপ্পা লেনথোক-  
তুনা খুদোংচাবা পীৱমদে ।

ওসিসু চেং লৈতবদগী চাক চাৱক্তে, পীক্লিবা মচাশিং অমদি  
নুপীনা মাবু ৱাৱোনা য়েংহৌই । চংলমদাইদা শাওৱবা নুপীনা  
মঙোন্দা ঙালকখিবা ৱাহৈশিং হৌজিকসু নিংশিংলকই ।

— মসি থোকনি খংজো, নংবু মী অমগী গুন ৱাওৱিবো ? অসুয়া  
ঐখোয়বু ওৎকদবৈ শক্কক সমাজসিদগী লাগা চংথ্ৰশে, লৈৱশ্মি হায়বা  
খংহল্লগুমসে ।

তোহ্মা থবক শুনা শুনা জমাং কাৱকট মীং তন্দন পাইৱকট,  
নুমিদাং ময়ক ময়ক্তা য়ু থকতুনা পেন্দবা কয়াগী ৱাৱী সাৱবসু য়ুহ্মানবা  
হেক কুইজ্ৰিওঁদগী তোহ্মা কদাইদসু চোইদনা হিংনবগীদমক গুৱক্লিবনি  
অত্ৰবু ওসিদি চৱা থবা হেনবদগী নুপীনা মহাকপু য়াৱা ৱাৱোৱি ।



মাগী নুপী য়ায়া পঙবদি ওইদে য়ায়া কন্তবনু নন্তে, পুলিগী অরা অনাদা শরুক য়ামিরতুনা অমদি হিংবগী মওং কয়া খঙতুনা লাক্ৰবনি। অতুবু য়ুস্থানবগী কুপলবা Law মরকসিদা তোম্বগী নুপী তশেংনা মীং তাংহল্লবনি করিসু নন্তবা অরাবা অমদা হায়বদি পীক্লিবা মচাশিংনা নুমিদাং অমা চরা হেনবদা মমা অমগী থস্মায়দা কাওরমগদবা পেন্দবা মমা ওইবী খুদিংমকতী শোইদনা খঙগনি। অসিগুয়া নিংঙমদবা মীকুপতা খরাই ওইরিবা মপুরোইববু রারোনা অমদি তুঙ্কৎচনা খনবা নুপী ওইবিগী মকমদদি লানকম খোক্তে।

চরায়রবা পুক পায়না পায়না অমনবা কিতুনা জুমাং তৈথোক তৈথোক্কা তোম্বগী মীংনা অহাংবা লম্বীদা য়েংথোরকপদা থিকাদারনা জিপতগী কুমথরকতুনা শেল পীননবগী ময়ামবু কৌশিনবদো তোম্বা মতমতুদা পাজল থোনা খরা লাকপঙম তোই। তশেংনা তোম্বা উপাই লৈতবা অমা ওইবদগী হাজিরা শুবা, য়ু থকপা অমা ওইজরবনু অসিগুয়া শেনজাঙ পাইবা অমদি কারবাররালশিংনা লাইরবা কয়াবু শিজিল্লবা মহাক শাওনিংই চরা হেনবা নীপা ওইজরবনু সমাজগী খনবদা অমদি হিংলিবা পুলি কয়গী খনবদা মথা শাজতুনতা লৈরিবা তোম্বা, থিকাদারগুয়া মথোয়শিংসিনা সমাজশিব পাইশিন্দুনা থমলি অমদি লাইরবশিংবু মথোয়গী মথাদা হিংহল্লি খনবদা মথা অদো প্রোক প্রোক চাকচৈ।

থিকাদারদগী শেল খরা খরা ফংলবগী তুংদা থবক মকম থাদোক-তুনা তোম্বা. গোপাল, য়ুম পাংনরকই।

— ভায় গোপাল, তশেংনা নোকনিংজা, মীওইবশিংগী মরকসিদা থেয়বা থমলিবসিবু.... নন্তে ঐথোয়সিবু মথোয়দগী য়ামনা হেন্না পঙলমবজাংলনে?

য়ু ডাওবা, ডাওদবা রাহংদা ওইতুনতা লাক্লিবা তোম্বগী রাগী পাঙখুম পীবগী মহৎতা

— অতু অদা থংদে তোম্বা, ইতু ইচা চরা হেল্লগা লোইরে, হৌজিকতি হীংবসি লুরে, ঐগীদি হৌজিকনু নুপী অভাং চরা হেনহৌরিবনি....।

মীকুপসিদা তোহ্মগী মীৎতা অমহ্মগী অমহ্মা ডাক্তা উরকই, থাং শত্ননা য়ান্নরি, লানকম ময়াইদা লৈরিবা থরাইগুম মথনতা রাই চিনজরি। মতাংসিদা গোপাল অচহ্মা রা থরা শমথরকই—

— থবক তৌনবগী শেলদো নন্নমজ্রবদি লৌ শঙম অনীহুসু চৎলম্নোই, মত্নগী কৌহুনতা চাবা কোন্নরমগদবনি।

শমথরকপা গোপালগী রাঙাংদা তোহ্মগী ক্রক ক্রক লাকশিনবা রাখল অমা লাকপগুম তৌরক্লি। গোপালগী পুলি তোহ্মগী পুলি করিসু খেল্লদে। হিংবগী অমদি হিংবগীদমক মখোয় অনীমক খোং-থাং চপ মান্ননা থাংদোকমিল্লখিবনি অমদি চপ মান্ননা মাইখিখিবনি, খেল্লরিবা হায়ববু অমনা তোহ্মনি অমনা গোপালনি।

— করে ভায়, হিংবা হায়ববু শিমঙাইনা, শেল ধোকনবা হোৎনবা, ইচাশিং, নুপী অমদি ঐ নুঙাইহনবা অহুগা অরোইবা মত্তম য়োরকলগা শিদোকখিবা—।

রা ঙাংবা লোইবগা মথজ্ঞা কাক ফাক নোকতুনা গোপালগী মঙং মতোবুসু য়েংলি।

নুমিদাং অথোংবনি, চাক পুক খল্লগা পোথারিবা তোহ্মা তুম-নিংলকপগী মমি উরক্লি। অঙাংশিংনা কয়ুংদা নাখোকপগী মখোল তারি অমদি শাওবা কথবী মাগী নুপীনা শেল খিনা খিনা তোহ্মদা নুংশিবা মীৎয়েং অমহুম য়েংলকই। কুইনা উরুজ্রবা মাগী নুপীগী রাশি লৈবী মীনোক ডসি উবদা মাংলমচৎকী অনৌবা পুলি কয়া নিংশিংলকই মীকুপসিদা তোহ্মা খল্লকই—

— হোইদা অচৌবা মখোয়না নুঙাইবসু কত্তবা কয়াহুগী মঠে, সমাজসিনা রাগিবসু কত্তবা কয়াহুগী মঠে, ঐখোয়সু চরা হেল্লগা লোইরেদা।

—ষেক্তরারী, ২৫

## সহরগী অরোনবা কাছদা

সনা লৈবাক্ৰি, লাইগী লৈবাক লাইরৈবাক্ৰি, চীংনা কোইনা পনশাবা, চীংলোন মাপনগী মনুংদা লোম্বা চিকনা হিংজরিবা চীংমী তম্বী, অশং অমালতনা ধৌগল্লিবী পোহ্বী চেক্ৰাশিংগী শৈশক্ৰা নিল্লিবী। চাওখৎপগী ধোঙজিনদা লেপতুনা শামান লেংমাল্লনা মাই উৎপা ওমল্লুংগনু মশাগী নিংখিবী শক্তম, মাংলমচৎকী ইতিহাসনা ময়েক শেংনা পুখৎলিবী ইমা লৈবাকনি। চরৈ কিমন ইল্লবনু, কনেক ধোংদাই শেংলবনু লেংথৈনবদা শংত্রৈ মনাগী নুংশিরবা চেংহি মনম নমলিবা ইমা মনিপুর ওসিদি মচু কয়াগী অওনবদা মীওৎ কয়াগী চৈনাখোলদা খাংওমদবী ওইনা তাররি।

কপউ ইমা মনিপুর, লমলানবা শাগৈগী মীওৎ মীটেন মরকসিদা জ্বান য়াওদনা তারবী, নংগী চৈনাখোল, মৌকপখোল কয়াগী মরক্তা নচাশংবুসু চেংশিল্লু। নংনা খাংওমদনা লেনবদা নচা ওইবী কয়াসু লমলানবগী মীওৎ মীটেনসিদা থরাই পান্দবী লাইকদবী ওইরকপা করিদা ওক্ৰিঙাই লৈবগে? লমলানবশিংগী খুৎ শাংই, তল্লাচি ওইরি, নংগী নকোক নরুবু মতৎ মতৎ খৎদনবা হোৎনরি, নংগী নখাংগী নচাশিংবু নুংপাক্তা হায়হৎনবা হোৎনরি। চেংহি মনম চেল্লিবী মৈতৈ নুপী কয়াসে মরেক মহাও খাংজবী হামচৎনরবী পুল্লি লোইনা ওইখিবা তারত্রা?

নুমিৎতো August ১৩ নি। মৈতৈশিংগী ধম্মায়দা কাওবা ওমলরোইদবা, লেংলি পাল্লিবা তাইবঙপানবা অসিনা লৈরিবমথৈ নিংশিংবগী পলনা খনজিনছনা লৈরগদবা অধৌবশিংগী নুমিৎনি। ইমা লৈবাকপু কল্লনবা হোৎনবদা মথরাউবু য়েত্রবদা শিল্লখোকপা ওমখিবা, লৈহৌরিবা চারোল শুরোলগীদমক অশিববু মমাংদা লেমখিবা মৈতৈ উপা ইপুশিংগী নিংশিং লৈরাং কৎগা নুমিৎনি। ইপা ইপুশিংগী মোংকম লহ্বী য়েত্রনা ময়েক মুৎজরবা ইতিহাসকী হৌখিবা লমায়

করা কাকতুনা মীত্তগী পীরাং শিহুজরবী মচানা অথোঁবা মথোয়গী মোংকমদা লৈ মনা অমতং থম্মোয় শেংনা কৎকে থল্লুই।

মুমিৎনা তরং তরং থোক্কপা অয়ুকনি, অশেংবা অতিয়াগী মাইথোংদা পক্লিবা অডোঁবা লৈচিন মতুম মতুমগী ময়ক্তা অথোঁবা মথোয়গী মমি তারকপগুম ঐবু কাইহৌরক্লি। মচা ওইবা ওইবী কয়্যাবু মীকুপসিমক্তদা অনোঁবা ইথিল অমা পীছনা মথোয়গী নিংবা থংলমজ্বা আশাবু নিংবা থুংহল্লকউ হায়না ইনশিল্লকপগুম তৌরি। পুং নিপাল তাশিল্লক্লে, উম্ফাল সহর ময়াইদা লৈরিবা অথোঁবশিংগী নিংশিং মোংকম মীৎতা শং শং উরকই। নিংশিংলকই, শেংলবা অথোঁবশিংগী মোংকমছদা লৈরমগনি মশা শেংজ্বা মীওই করা, রাজ-নিতিগী কয়্যাক্তা তোংছনা লাইরবা কয়্যাগী ঈথেং থক্লিবা, লমদমসিগী প্রজাশিংগী চাকখাউবু খুৎপাই চেৎনা পাইশিন্দুনা হাৎকে তুপকে, মনিং তমজরবা মবুক কংবা Politician শিংনা অথোঁবশিংগী মোংকমদা লৈ-শু কৎলমগনি। মথুস্তা খুৎলাই পায়শিন্দুনা অহিং নুংখিল তমলাইগী শকলোন লৌছনা লমদমসিগী তুশোল্লবা প্রজা করা হাৎনিংবা মতমদা হাৎলিবা, ওৎনিংবা মতমদা ওৎখাইছনা মীওইবগী হিংবগী অধিকারবু শিংনিরবা, মৈতৈ, মীয়ান লায়ী কয়্যানা মোংকমগী লৈমাইদা কোইশিন্দুনা লাইশোল ঈশৈ শক্লমগনি।

থল্লবদা থম্মোয় পুবা য়ারক্তে। ইরমদমবু নুংখিবা, অথোঁবশিংবু মীৎলু পীরাং শিহুনা থম্মোয়দা চেৎনা লাৎচরিবা মচা ওইবা কয়্যাদি চীঙদা মান্দা, অমম্বা জেলগী চেকপল মনুংদা নিংবা থুংদনা কল্পমগনি। কয়্যাম্বা মতমদনো মরৈবাক কল্লিবগী মৈনা ওাওছনা শিবা চংবা মকম থংজ্বা মৈতৈ চনু, মৈতৈ পাখং কয়্যাগী মথুস্তা অথোঁবশিংগী অসেংবা মোংকম অসিবু শিহুয়ক্লে নাংতয়া লৈনা অমতং, পী মরিক অমতং কৎপা কংজরকদবা....? পেন্দবনা ইশাসে পুংফুন ফুনজিল্লকপগুম তৌরি।

সহরগী লম্বি তানবা, অথোঁবশিংগী অশেংবা মোংকম তাননবা ঐগী থোংথাং অনুম থাংলি। থাপ্পবা থুজংদগী মৈতৈগী অশেংবা কি

শেংতুনা সহিদ মীনারগী মখুন্দা চংবা য়ানবগী চে মচেংতু পায়হুনা  
বস ভোংলকপা হেক কুমথরকপদা পুংসে খংখং খেংখিবশুম ভৌই ।  
ঙসি অখৌবশিংগী হুমিংনি মৈতৈ খম্মোয় কয়াব্ব অনৌবা ধোনা হাঙ্গা  
হুমিংনি অহুব্ব ঐনা ইক্ষাল সহর য়ৌরকপদদি মৈতৈশিংনা নিংতমনা  
চংপা, মৈতৈশিংনা কুক কুক ইন্ননা চংপা হায়বদো সহরসিদা খোক-  
লমদরে । মহুগী মহুংতা সহরগী লম্বি শিনখুনা, মীয়ান মচাশিংনা  
নোংমৈ তেজল পায় পায়হুনা হঙ্গং হন্দা চং চংতুনা অউবা খুদিংবু  
খানা য়েংহুনা লৈরয়ে । মী ইতাক তাকলবা সহরগী লম্বীশিংদা  
শিকাইগী গাড়িশিংনা কয়া কয়া হঙ্গং হন্দা ধোবা নত্তনা লাইরবা  
মৈতৈ নুপাশিংগী অমনবা রিল্লো খৌবহুদি ইউ উখিজ়ে । ধোনা লৈনা  
পেন্দবগা লোইননা মীয়ান লানমিশিংনা ডাকলিবা ইক্ষাল সহরগী  
লম্বীদা ঐগী মকমদি য়োননবা পরপ পরপ খৌসাদনা চংলি ।

কদাইদা চংখবগে ঙসিদি মৈতৈ লান্মী ? মখোয়গী মরমনি,  
মখোয়গী সহরনি মখোয়না ডাকচহুনা মমা মচা কয়াসিবু খোগংপা  
রাইহেনা ডাকপি শেমবিহুনা অখৌবশিংগী মোংকমদা লমজিংবিবা  
মখোয়বু ওমজত্ৰা ? মখুস্তা খুংলাই পায়রিবা মখোয়বু মীয়ান  
লান্মীশিংনা বন্দি ওইনা থমজিনবীত্ৰা ? চুম্বি ইরমদমসিগী অচৌ  
অশাং, খুংলাই পাইবা লান্মী পুস্বসু মীয়ানগী খোংচং তুংইনথ়ে ।  
মখোয়গী তাহা তুংইনা অগোই শাহুনা রাহুথ়ে ।

সহিদ মীনারগী মখোংদা অহৌবা বেঙঙল খোংবা তারকই ।  
খম্মোয়সিদা থুক লাওবা অমা কাওরকই । মীংতগী গী শিহুরকই,  
মাংলমচংকি অশেংবা মনিপুর নিংশিংলকই । লম্বীগী নাকন্দনা  
মীয়ান লান্মীশিংনা খুংলাই চেংনা পাইহুনা খৌরাংলিবহু উরকই ।  
ঐহাক তশেংনা চময়ে, কনাবনো মখোয়না য়েংখিরিবা—সহরসিদা  
কনাবু চংপংগে ? তুশোন মাশোয়রবী ঐগুহা খরদংনি—অচৌবা  
হুকান বীলদিং, অখুবা গলি মখোয়গী মজাতি ওমকতনি । বেঙঙলগী  
খোনজেল তপা তপা তপখত্রি ঐগী খোংখাং অশুম কনখংচৈ ।

মকমদো খাজাল বাজার ময়্যাই য়োরকপদনি, পুং মাগল ভাগ-  
দৌরে । মী খজিক খজিক চিনখৎলকপগুম তৌরি । মুমিংনা  
অতিয়াদা পুংশেং খেংনা খোকলকপগা লোইননা ঐগী ইশাগী কজবা  
মীকুপতুদা খজিক হেনগৎলকপগুম ইশানা কাওজৈ ।

খংহৌদে খংনবা মীকুপতনি, অরাং ওইরপা য়াম্মু নক্কা অহৌবা  
মখোল অমা খং হায়না পোকখাইখি, পুংনিল নিল্লি লম্বীদা চৎনরম্বা  
মীশিং পুংকায় কায়না চেম্লে । পাখৎপা অমদি মীনিলদা খুংলাই  
পাইবা শিকাইশিংনা খংনবা মীকুপতা অতৎ অখম লৈতনা নোংমৈ  
কাপখোরকই । তশেংনা জ্ঞান তানা চৎলম্বা ঐ জ্ঞান মাংথে । মকম  
খংদনা চেনথে । ইনাকী মীনাকী শীকাইশিংগী blank fire দা  
নাকোং পংশিল্লবা খরাই কয়া কপ লাওবা মখোল্লকতা মকম মরাং  
খংখিদরে । শোল্লবা শোল্লবি কয়্যগী খরাইশিংনা হিংনবগীদমক  
মতাংসিদা করিনো খনবা ওখখিজমাল্লে ।

মখুস্তা খুংলাই পাইরবা মখোইগী নোংমৈগী শক্তিদা ইম্ফাল  
সহর পুংলাং লাংলমলগা কাম্মজমাল্লে তপ্পা তপ্পা লেপত্রমাল্লে । খকৎপা  
অমাদ পাখৎপাছনা খরা ফরকপা মীকুপতদি ঐ অসে খংজরে, ঐ  
হৌজিক অচৌবা মীয়ানগী দুকান অমদা চংছনা লৈরম্লে । লোনগদবগী  
ডাইছনা লৈরমলবা দুকানগী খোং ঐ হেক চেনশিল্লকপগা চিংল্লখিবা  
ওইত্রমাল্লে । বম্ব অমখকি অমখা মৈঙাল নত্তনা করিগুয়া মঙাল  
অমৎতম্ চংলমজে । সহরগী লম্বীদা মীগী মখোল অমত্তা তাখিজৈ  
মরক মরকতা নোংমৈ কাল্লগী মখোল, কন্না খৌবা শীকাইগী গাড়ী  
মখোলদি তারি ।

চীংনবা অমা পাখৎপা অমা লোইছনা খরাইসিদি হীংহৌরে ।  
অছবু ঐনা লৈরিবা মফমসিগীদনক ঐহাক পাখৎপা চাম্মা চাম্মা  
লাল্লে । দুকান মনুংসিদা মী অমত্তা উদে.... মুৎশিনা ডাল্লম্বা খাওমৈগী  
মঙালম্ মুৎথে । তশেংনা কোকচাওবী কারে, খরাইগীদমক ইশাগীদমক  
ঐহাক কন্না লাওররে । খংনবা মীকুপতা অচৌবা খুৎ অম্মনা ঐগী

চীন মেনশিনে। এই সুপকোন কোনশিন্দুনা, পুশিনখিহুনা অঙানবা  
কজবা কা অমদা য়োহনগ্রে। খোংলৈ থুনা কাগী খোং লোনশিনে।  
এগী হকচাংবু কমুংদা হেক খাদবগা, মাবু য়েংলুবদা, মহাক অচৌবা  
কারবাররালা মীয়ান মচা ওইয়লে। নোকা নোকা এগী নাজ্জা  
চঙশিল্লকপদা এই রাথল খন্নবগী মতম লৈখিজে। জ্ঞান মাংল্লব  
হকচাংনা কল্লা লাওহুনা কনবিনবা তেংখারুবা এগী তেংখাখোল  
কানুং অহুদগী হেনখিজমাজে। এগী পাজল খোনানা লোইগ্রবদা  
এগী নোরিবী হকচাংদা মাগী মনিং তম্বা হোরক্রে। অপাকপা  
কেগশোনগী কমুংহুদা এই নমজা নমথেকুনা এগী শেংলিবা মৈতৈগী  
পুমডো কনেক লংখোক্রে। চন্দোন মচুগী ফুরিং খদন্তুনা লৈমায়দা  
তাহনবিজে। মাগী কল্লবা শক্তিলা, কাজিঞ্জবা ওমজবা মাগী ঈথৌ  
লাংবগীদমক নোরিবী এগী হকচাং কান্নাংলিংবু মথং মথং মনিং  
তমথ্রে..... ।

মৌকপ অমন্তদা খনখিজবা খোদোক, খাংবা রারবা চৈনাখোলনা  
এবু জ্ঞান মাংহনগ্রে। মীয়ান মচা মাগী অপেনবা, নুংঙাইবখকী  
এগী ইজং, এগী পুলি, লৈমাইথক্তা নৈথৎতুনা তারবা লৈনাঙম  
ওইহনগ্রে। জ্ঞান তারকপদা এগী ইশাপুয়া কি অমন্তা খোং-  
লমজে। এগী হকচাংগী মকম অয়ায়া থুংকী মমি লৈরমলে।  
খাংঙমজবা চৈনাখোল ফাওরে। এই থম্মায় শোকা কপখি। মৌকপতুদা  
শিরশিরা চাম্মরক খনখি। পেন্দবা, নিংঙমদবতনা থুংলবা থম্মায়না  
নোজুনা পোখারিবা মীয়ান মচাহুবু মতং মতং, খদংতুনা হাত্তোঝিখি,  
অহুবু চাওরবা মীয়ানগী বীল্ডিং মনুংসিদা কি খোংদনা তারিবী  
এগী করি খোনানো? মৈতৈ ইপা ইপুশিংগী মোংকমদা থম্মায়  
খোংনা হৈ-লৈ খরদং কচ্চগে লাকখিবা মছগীদমক খেংচরকখিবা  
মৈতৈ পুমডো কনেক মীয়ানগী লৈমাইদা তাহুনা লৈরি। মৌকপ  
খরগী তুংদা কান্নজবা ইশাসিদা, তারিবা কিশিংদো খেংচিনবিহুনা  
এবু অথুবা গলি অমদা তপ্পা তপ্পা খাদোকপিরক্রে।

চৎনা চৎনা জ্ঞান, মাঙলবা ঐনা মীয়ায়গী মমাঙদা ইকাইজবীগী  
মতোঙম নৈহৎপিবগী চাইরবা শমলাংশিংবু তথা তথা পুনশিঞ্জরুই ।  
করিন্স তৌদবী মৈতৈ লৈশাবী ইশেং শেংবীঙম গলিদগী, সহরগী  
চাওরবা লম্বী তারল্লি । লেংথেনবদা চীংছি মনম নম্বী মৈতৈ নুপী  
ঙসিদি সহরগী লৈমাইদা মীয়ানগী শান্নপোং ওইরুরি । ইমা লৈবাকী  
তশেংলবা নুমিং অসিদা মচা ওইবী ঐনা লয়ানবা জাতিগী মকাদা  
চঙহুনা অরোনবা ওক্তবী ওইনা শক্তম লোকুরি ।

মথং নোং জাল্লকপদা মৈতৈ খবরশিংগী মকোক্তা চাওনা চাওনা  
ইরমলি — “মৈতৈ অর্থোবশিংগী মকমদা চাওনা ঋধাঞ্জলি কংগ্রে,  
ওরাং ধর্ম্মগালদা মালরারী অজিং জেনগী পোং পুবা ভাতা গাড়ীগী  
চাকা পোখাইরকপগী মখোলদা সিকাইনা ব্রেঙ্ক কাইয়ার ভৌবদা  
মীয়ায়শিং মীপাইনগ্রে” .... মথং মথং য়েংখজরুই, খোইদোকপা  
পাঙ যাওরমজ্রে । অহুবু অসিমত্তদি ইথল্লতা খঙই,

“অর্থোবশিংগী মোঙকমদা হৈ-লৈ কৎলী লাকগী মৈতৈ চনু অমা  
মীয়ানগী খোঙপাক্সা পেয়া নৈথৎপিগ্রে ।”

—আগষ্ট, ১৫



## মোহেনগী তলব

কুনমাথোইগুবা সেনচুরিগী হৌগৎলকপা পুংকমসিদা মচা তরেকী মপা ওইরবা তলব মচা চাবা মোহেন লাইবক কবনি হান্নরোই । ঝায়নঙৈগী মতমদা মচা মপু য়ান্না পোক্কাগা খুৎকন পাজলবনি হান্ননা নুংঙাইজনরছা ওসিদি মতুগী ওমনা, মচা য়ান্নগা সমাজগী লম্বীদা নাইতোম তারবা, তুশোমনা হৌংনরবা ওক্তনি । সমাজসিগী ময়াই তাংবলদা কখা কংজুনা লাইরবা অশোনবা কয়গী কোকথক্তা নেংথক্তা মতুদগী কংজবা মইনা মথোল কয়গী দলান লাহুনা লৈজবা কংবগী খুদোংচাবসু কংজবা শুপ্রতংগী মাগী তলব খর খরদংনা থরাই কয়াজুগী পোখাকম অমদি হৌংনরবা শেমলি ।

মোহেন মাগী ওকিসতগী অচা অরম কংদে । হৌজিকী মতমদা ডিপার্টমেন্ট অমদি অচা অরম কংদনা থবক তৌবা ওকিসকারি, মতুদগী হেন্না লাইবক থিবা লৈত্রে । তলবকী মথক্তা শেনজা থুমজা, শেংনা লুহোংছনা লোজবা নুপীগী মথক্তা লোন্না লৌবা নুপী য়াইমা, অতোম্বী, মসিনি চংনরিবা সমাজশিদা । অতুবু মোহেন্দি করিমত্তা থংদে, চুমচংনি, ওন্না য়ুমপানবগী মচা য়ান্নগী অশেংবা মপা অমগী হৌনবী মচাশিংবু লাইরিক লোইনা তমহনবনি, মতুবু শেংনা ওমনবা হোৎনবতদা মহাক মকোক মমৈ থংদবনি, মাগী নুপীসু অতুমঙাই । মপুথোইবনা চমলবদি মাগী নুপীসু চমবা তাবনি । মপুরোইবনা ওকিসকী অচৌবা থবক তৌছনা শেনজা থুমজা হৈরমলবদি মাগী নুপীসু লীক-কোন, জীপ-কারগী রাখলদা তাওছনা শেলবুত লাইনিং ওইরমগনি ।

হন্দকী ঝাশিগা পুনশিল্পগা ঝা অহম গুরে, মোহেন ওকিসকী তলব কংদবা, ঝা খুদিংগী কংলিঙে কোন্নদদনা ওাওছনতা লৈরিবা মোহেন হন্দকী তাংকমসিদা কোক লাবা অনৌবা নত্তে । লোংবনগী কল্লবা নুংশানা কোকথক্তা মইছনা কাহৎলবা খুনগী লৌমী তশেংনা

মাসীদি মুংগাইবা রাখল লৈজৈ । অখংবা ফোনানা লেং লেং চন্তুনা মাঙোন্দা ডাখু খেংখুবদা তশেংনা মৈশাবু কাওবা ওমই । অহুব্ হন্দকী মোহেনগী কোক্তা শারিবা ইমুংগী, মচাশিংগী, অরাংপগী মৈশা অসিদি মহাক্সা তলব কংলকপা তারবনু কোকনি হায়না মশাফাওবা খাজ্জৈ । ইমুংগী নুপাগী অরাবদগী ইমুংগী নুপাগী অরাবনা হেল্লি হায়বসে হন্দকী মোহেনগী ইমুংসিদা নৌহোননা উবা কংলি । ফনমক পায়জবনু মোহেন্দি ওকিস কারি, চোজৌদা কমহুনা ওকিসকারী-শিংগা মীকুপ খরদং ওইরবনু নোকতুনা রারী শারি । অহুব্ মাসী নুপীদি মচা তরেংকী অরাংপা, ইমুংগী লৈত লাইর খনবদা অরাবগী পোৎলুম পুরি । ইক্সজখোকলগা, চাকঙল চাখোক্সগা ইংনা মোহেন্দি মচাশিংবু খরা চৈবোই, ঙাংবোই, লৈতে, খোংতে হায়রন্নগা ওকিস কাথি ।

কালেনগী মুংশানা চাকথেক্সা শারবনু মোহেনগী মায়খোংদদি মকহন্দবা ওম্বি, মসি মহাক্সা ইমুংগী খন্দহুনা ভৌবদি নন্তে । তলব কংজবা উপাই লৈজববা মতমসিদা অনুয়াংখাং লৈথোকত্রবদি মহাক চাকথেকতুনা শীবা তাই । অহুব্ মোহেনগী নুপীদি তুমিন্না লৈথোকপা ওমদে । চানবগী শেৎনবগী, লৈকাইগী, মসিগী মথক্তা মচাশিংগী মত্তম মতমহুগী ভোজবা অচিনবাশিংগী । শুপ্রতংগী খা অহম তলব কংদবগী অচিনবহুনা মোহেনগী নুপী মায়খোং ফজনা মকশিলে । রাখলখক্তংদা লাইমল কাংজবি ওম্বী নুপীনি অরাবা অমতংদা শিদোকপী ওম্বী নুপীনি অসিগুয়া পুকচেলসিদা মোহেনগী নুপী মচাশিংগী পেঙ্গববু করন্না তাদনা লৈথোকপা ওমগদগে ।

মপাদা হায়বা ওমজগা মমাদা ইনশিনহুনা হায়হনবা মচাশিংগী লীচৎনি । মচাগীদমক মমানা হায়রুবা মতমদা মপানা মচাবু তখি তখিনা চৈরকপা মহুব্ তমখোক্তনা মমা মথন্নতা রাজবা মসিনু মমাশিংদা তৎতনা খোকই । লৈরগতদা মুংশিনবনি, চান্নবনি, লৈরকজবা মতমদদি মমা, মপা, মচা, মোং মায়রকতবা তৎতনা খোকই । মসিমক মোহেনগী ইমুংদা খোকই । মোহেন্না ওকিস

হেক কাথিবগা চাকখুমদা উংহুনা লৈরিবা মমাবু মচানীপা অহল  
প্রেমনা হৌদোক্লরি ।

—ইমা ববাগী তলব কংজিরা ঐনা মীং চন্নবগী হায়বা শেলদো  
পীরমলত্রো ।

মচা অহলগী রাদা মীপাইজরবী মমা তপনা মচাবু থেমজিনবা  
নংতনা উপাই লৈতে ।

—প্রেম নং য়ারবদি নুমিৎ ৪/৫ নিদা ঙাইখো, কৈদৌগে ।  
তলব কংননবা কন্না তকনরি হায় ।

মমাগী রাদা খংশাঙ শাওগৎলকতুনা অরৈবা খোনাদা লাওহুনা  
হায়রকই ।

—মচাবু মনিং তমনা, মী ঙউনবা হোৎনবা ওমজবা নখোয়দি  
ঐখোয়বু করিগী পোকলমলিবনো । ঐনা হায়রিবসিবু ওসিখক্তরো ।

প্রেমনা হায়রকপা ওসিতগীদি নত্তে । মপাদা হায়বদা কল তাবা  
ওমদবদগী মমাদ হায়রকপনি । মমাসু মপাদা হায়বদা নত্তে । তক্তবা  
নত্তে । করমদি ভৌনি, চেং ফাওবা হুকান্দগী শোৎ শোৎতুনা চারি ।  
পুকমসু লৈতে, লৈরবসু পীরক্লোই । কান্নরোইদবা লৈরবদি লৈকাইগী  
মীসু শেল পুথোকপা হোজিক্তি চৎনজ্জে ।

মমানা লুকখখিবদগী হায়গৎলক্তবা উবদা কান্নররোই খংবদগী  
পেল্লবা ঙাংলম্নগা মামী কাদা চুমজিং চংখি, প্রেমসু খংই, ইমুংসে  
মপাখক্তনি খবক তৌরিবা, মসিনু মচানি, মসিনা মখোয় কোম্বা ওমদে  
খনবদি খল্লি, টিঃ দিঃ সিঃ গী পরিকাসিদা পিঞ্জগা খবক খিগে, খবক  
খিগে খল্লকপা ওসি ওয়াংতা নত্তে । অহুবু বন্দুনতা লাকজি, খন্দুনতা  
লৈরি । ওসি মহাক শেল লৈতবদগী কোরগী মিৎ চল্লি । মনাওশিংসু  
অহুমডাই, নিং-তল্লা লাইরিক তম্বা কংব কাওবা ওমজিরা তাল্লকসিদা  
কদাইদগী খবক, লুগা লিখিং-লিখিং । খবকী রাখল অগুক অয়ুকসু  
খাদোকই । চৌজিদ্দা উংহুনা কয়মঠে কয়লগা উপায় লৈজ্জখং বীকগা  
লোইননা প্রেম লৈকাইদা গোখাকম খিবা চংজি ।

উপাই লৈরকজ্বা মতমদা মীওইবগী রাখল পুরা ককচিল্লকই ।  
মছনা হোৎননিংবা উইল অদো মাংথরকই । মছনা অমাংবা হান্নবদো  
ওইরকই । মমাদো প্রেমনা ইমুংদগী ধোকখিবা খংহোই । মুমিদাং  
কাওবা হঞ্জিল্লকরোই হান্নবসু খংই । অছবু মচাবু চংখিহু হান্ননা  
খামহোবদি ওমহোদে । ওসি প্রেমনা মমাবু রোরোরা রাই অছবু  
মমানদি মচানা খিনা চৈরল্লিবা রাঙাং রোরোবা ওমলোই । মচাগী  
অসিওখা তাক্ককসিদা মমা মপা ওইবগী খোনা ফুদোকপা ওমজিবা  
খল্লুরগা পেল্লি ।

মপুয়োইবগী মকমদা তন্তনা প্রেমগী শেলকম পীনবা হায়জৈ ।  
লৈজ্বা মতমদা ধোক্কপা উপাইদি পংশিল্লবা মসি নন্তনা উপাই  
লৈতে । মোহেনসু খংদবা নন্তে । মচাশিং খন্তগী খনবদা অহনবা  
খোংগ্রাও অমা কাওবা নামা শেংপা কংজিবনি । মাগী নুপীনা  
হোদোকপা রাকমশিং মহাক মুন্না তাই । তাবা লোইরগা উপাই  
লৈতবদগী শাওশিল্লরগা লাওশিল্লবনি । লৈকাইগী ধোদোক রাথোক  
চংতবা যাদে । ওকিসকী তলবনা খা অছম কংজিবসু কাদবদি যাদে  
মছগী খরচ চাকচা হৈজানবা মছগী শেনখাই খবক পীকুবসু মহাক  
ওকিস কারিনি ।

ভুমিন ভুমিনা ওকিসকী মমানবশিংদগী লোশিনবদা খা অনিগী  
তলবতি শোইদনা চংগ্রগনি, মছ মোহেনা মাগী নুপীনা হান্নদোক্তে ।  
লৈতে, উপাই তোছনা মীওন্দগী পুরগা শীজিন্নো হান্নবসিনা  
মপুয়োইবগী মওন্দা পীবা উপাইনি ।

প্রেমনা চংখিবা মতুং ইকান কান্দনা মচানুপা রাইমা সুরেসনা  
ভহা ভহা চংশিল্লকতুনা—

—ইমা পরিদ্ধা ওসি মঙানিখক্তা ওাইরবনি, লাইরিক লৈতবা  
রাঙরি, প্রাইভেৎ কী লুপা চছম শুগ্রে, পুন্না লুপা ৫০০ পীসু ।

মমাগী পাওখুম কংজিবা মচানা পাওখুমভনি ওাইরিবা, হোজিক্তা  
প্রেমনা পেন্দবা কয়া তকখরসদগী রাখল শোকা হোগৎলকপদা  
ওাইরিবা মমা মচা রাইমদা করি পাওখুমনো পীগদবা । মমানি

হায়কম ধোকপনি, মপাদনি, মমানা তানকম ধোকপনি, মপুয়োইবগী তলব ফন্দবগী অরাবা অমরোমদা মচাশিংগী শোইখিগদরা খল্লাবা খোংকমশিং, তৌদবা যাদবনি, কদাইদগী । কায়খোক্কাবা, যোনখোক্কাবা মাল চাং লৈবনু নন্তে । মমানি হায়হুননু কদাইদগী ধোনানো ?

—ইবুংঙো হোরেল নপাবুং লাক্কা হায়গে ইমানা ওলাই নপাদদি থিরকউ হায়থিবনি ।

অরাবা পেন্দবা কাজিল্লাগা মোং হাদবিগী শক্তম লৌহনা মচাগী মমাংদা রা ঙাংলি । মপাদা তশেংনা হায়থিব্রা ? তলব ফন্দবগী পুন্ম লৈতবগী, ঙাওরবা মপুয়োইবদা অম্মমনা হোদোক্কাবগী পাল্লল তশেংনা মঙোন্দা লৈত্রবনি । অহুবু মচানা ঙাওগে, চাগে হায়বগী নন্তে । কয়মদি তৌনি । কয়লা লৈতে হায়গনি, পেন্দবগী রাঙাং কয়লা মমা মপা মখোইবু রারোনা ঙাংলকনি । সুরেস, মমানা অম্মম্মা খুমলকনি খলমাংলৈ, মথক্তা মুরুম মুরুম শোল্লাগা মমাবু হলা ঙ্লেমমদনা চাকখুমদা চাক চাবা চংগ্রি । ঙাইহাক্কা কাল্লগা চাকশংদগী হোনা মমা তাননবা লাক্কাই ।

—ঐখোয়দি লাইরিক উম্মজবনু কাইদেয়ে । নখোয়না পেন্নি হায়বদি ঐদি যুম খাদোক্কাবনু কাইজে ।

সুরেসনা নিংবা কাইনা ঙাংলকপা মমানা তারগা করহা রাখন খল্লমগদবা মমা ওইবিনিদি হেন্না খল্লহা য়াই । মচানা অসি য়োনা নিংবা কাইরকপা অসিওহা খোংখোসিদা পুলিবু মাংননবা শিংনরকপা অক মুংঙাইদি নন্তে । খনবগী মুংঙাইকম লৈত্রবা মচাশিংবু পেলহনবা ওমজববা মমা ওইবিগী থরাই করিনো হায়বদো হোজিক্কা খল্লকপরা । নিংশিংলকই, মচা অতোহনা অয়ুকা স্কুল কারমদাইদা ফুরিৎ শেগাইরে, খোংগ্রাও তংলে হায়হুনা কল্লমথৈ কপল্লগা স্কুল কাথিরা হল্লকলগা মমাদা করিবু হায়বগা নিংঙাই তোরগদবা । সুরেল লৈঙোইদগী হেন্না কুল্লি হায়বা যুমপানবা মসিগী মথকতা মাই মশিং উম্মলিবা মচা তরেংকী পেন্দবগী রাকৎ ।

রুপী ওইবী খুদিংমক মপুয়োইবগী মবেম্মনি, মনাটনি, মপুয়োইবগী  
খোংখাং তুইয়া চৎকদবনি, অতুবু মপুয়োইবনা থিংবা ওমজ্বা পলতুদি  
মনাই ওইবী মহাকম্মু থিংবা তত্বা তাই। মসিদনি রুপীবু রুপী  
ওইনা উগদৌরিবসে। মতম কুইনা মচা তরেৎকী মমা ওইরকুনা  
মচাশিংবু য়োক্ত্রিবা মহাকপু শুথতংগী মচাশিংনা পেন্দবখক্তং উত্থনা  
ইমুংদা নৈশিন্দুনা লৈকম্ম খোকপ্রা? রুপী হায়বসে ইমুংগী অকুপ  
অনোমখক্তং ভৌবা তারবদি রুপী হায়বগী মীংচৎপু রাংকম্ম খোকপ্রা?  
খুন লান্না হাজিরা শুক্ক হায়বদি নন্তে। রুপাগী কিজেৎ খেংচিন্দুনা  
মীগী মংপাৎ ছরান্নাচো হায়বদি নন্তে। মমা অমা ওইবা তারবদি  
মচা তরেৎকী মমা ওইবা তারবদি মহাক মচাশিংনা মপুং মবৈ  
কাছিকাওবা মচাশিংগী খোংখাং খুদিংদা রান্নমক নজবম্ম মতেং পাংবা  
ওমনবা হোৎনবা তাই। রুপীনি হায়না শুক্ক শুক্ক নৈশিন্দুনা অথোৎ  
অমেং লোইননা ইমুংদগী হেজ্ববদি মচাশিং মাংবা তাই, লোইননা  
মী ওইদবা তাই। তশেংনমক রুপীশিংনা ধোনা ফুদোকপা ওম-  
লোইদবা তারবদি মাংজোননা মমা ওইজিঙৈ থলহৌবা তাই।

ওসিদি মোহেনগী তলব কংগনি হায়বা রুমিৎনি, মোহেন তলব  
কংগনি হায়বদা তশেংনা মীপাইবা পোক্ত্রে, তশেংনমক মীপাইবসিনা  
মাগী রুপীদকাওবা তলব কংগনি হায়দোক্ত্রে। ওকিস চৎলমদাইদনি  
মচাশিংনা মথং মথং মাগী মাগী পেন্দবা অরাংপা, মীং চনবা হেন্দোক-  
খিবগী মীপাইবা, পরিকাদা লাইরিক য়াওদনা খাবগী নুংঙাইতবা,  
কী পীদবগী ওঝানা ডাংলকপা, ফুরিৎ লৈতবগী, সাইকল তেকখিবগী  
শেল পুক্রবগী মথং মথং হায়থরকপা। নহানমঠে মপাগী মমাংদা  
মচিন্না খোক্ত্রা হায়নরমদবা, তলব কংগনি হায়বা পাও তারত্বা?  
ওসিদি ইকাই ইকি লান্ননা পেয়া পেয়া কোংদোক্ত্রকপা মোহেন  
তাবদা নুংঙাইবা অমা রাওশিল্লকপঙম ভৌরি। তাবতমক তাই  
হোয় হায়নদি খুমদবা মপাগী মতৌদা অশাওবা পোক্ত্রবা প্রেমনা  
কাদা চংলগা মপাবু থিনা থিনা ডাংলকপা ওকিস কাগদবগী খোক্ত্রবা  
মোহেন্না তারকই।

—মচা খেদা ওয়দয়া মপালিবু লৈকম খোল্লিত্তো ? ইচিন ইনাওদি অম্মক সায়হল্লগা নিংবা খুংহল্লবদি হোৎনদবা, নহান্না লাই-  
রিক তথা তোকহল্লনা হাজিয়া শু হায়রহা সাদরো, মহুনা ঐখোরগী  
মভীক চারমগদবনে ।

প্রেমনা কাদগী ঙাংল্লিবা রা ভারগা মোহেন তুমিলা অহুম্মক  
লৈ । পাখং চাওবী মমানা নিংবা কাইরবা মচাগী খম্মোরবু নেমখহল্লবা  
কাদা চংছনা প্রেমবু খেমলি ।

পেন্দবনা ঙাংবনি, আশা কায়ছনা খাওবনি, মোহেনমু খংই  
অহুবু কমদোনি ! সরকারনা তলব পৌত্রি, ডিপার্টমেন্টনা অরাবা  
উবীরমজে । ইচাগী মপানি তোকম খোকপনি, অহুবু ইপাগীদি  
খবক চাওদে, অচা অরমমু লৈতে, তলব চাং নাইদে, লাইরবা  
ইপাগী শেল পুকম লৈতে । ঐবু খংদবা তারত্রা ? নখোরগী রাখলদা  
ইপা অহিং অমত্তমু মপুং কানা তুমজিবনি, নখোরবু কহল্লিবনা  
ঙাওরিবনি, নমাগী অরাবা ঐমু উদবা নন্তে । নখোরগী অরাৎপদো  
অহুম ইপামু উইনে । মোহেনগী নুংগী রাখলনি, মচাশিংগী মকমদা  
কোংদোক্তবা খম্মোরগী আরোনবা মপাওনি ।

অচাকপা মৈদা ঘী হৈজিল্লবা, মৈরীছনা মোহেনগী কোকতা  
চাক্রা চাক্রা মোহেন রা লান অমত্তা ঙাংলমদনা তপ্পা ওকিস কাত্রি ।  
লম্বীদা সাইকল ধোনা ধোনা ওরাং অহিং তুমিলা পাখিবা শেলকমদো  
নিংশিলকই । ছকানগী পীগদবা লুপা ১৭০০, লৈকাইগী শিংগদবা  
লুপা ৮০০, ওকিসতগী পুরিবা লুপা ২০০০, প্রেমগী লুপা ৭০০, সুরেশকী  
লুপা ৬০০, অমগী ৪০০ মথং মথং পুনশিল্লগা চংকদবা শেলকম্মা লুপা-  
৯০০০ কংগদবা শেলকম্মনা থা অহুমগী তলব শুপ্পতংগী লিপিং ৫০০০ ।  
লোইনমক তৌদবা সাদে, অপুবমু মখোইনি, মচাশিংমু মকনি ।  
কুইনা শেলগী নিং তথা কংলকত্রবা, ফুরিৎখাওদা লুপা ২ কাওব  
হাপ্তনা কোলেজ কারকপা মহুগী মথক্তা পেন্দবনা লৈতবনা লাই-  
রিক তথা তোকখিদোরিবা মচা অহল, স্নাইরা । মোহেন নিংশিই,

তলব হেক কংবগা মুমদা অছম ইনগনি। মচাশিংনা ডাইরমগনি  
শেলগী ইখৌ লাংবনা ডাঙরবা মখুংশিংছনা পোনববা খুং তিং-  
খোকলকনি। মহুগী মথক্তা অহিং মুংখিল কাংদনা ধোঁবা লাক্ৰিবা  
ছুকানগী শেল।

ময়্যাই কানা হিংবগী লমজেন্দা অমগা অমগা খেনছনা অঙম  
ভারুছনা মায় পাকপা ভাঙ্গরিবা চেনবীসিদা ভুশোননা চুপা মাজ্জবা  
থরাইনা মচাশিং অমদি নুপীগা লোয়ননা ধোঁনা লৈনা খোঙ খাংবা  
ভাঙ্গি। হিংবখকী খন্দুনা থরা চা, থরা শু. পংহিং হিংবা মায়মজ্জবা  
সমাজলকসিদা মীমায়বা ওয়নবা হোৎনগদৌরিবা মোহেন করস্থা কিভম  
য়ে লগা নুংডাইগদগে? হিংদবা মাদে, মচাশিং মী ওইনবা শেমদবা  
মাদে। সমাজসিদা মায়পাকপা অমা ওইছনা মচাশিংগী মইহে চাদবদি  
মাদে। মীওইবগী লাইবকতা, মগা মমা ওইনা হিংলিবা পুলি, অরাবা  
পুলিনি হাঙ্গবা মাদে অছবু মচা মায় মোহেন মসি খংনা খংনা  
মংলাঙ্গবা ভাঙ্গবরা?

—জুন—১৫



## থরান্নবু ডাইরী

তরাতরেংনি পানবা মকোর মারুজবা খাজনা ওসিদি খনবিনবা  
লৈচিল য়াওদনা মকা লান্না মালেমবু য়েংজরি, অহিংগী অচিকপা  
থুগাইছনা মরক মরক্তা লাক্সা লাক্সা খোংলকপা চেকলা নন্তনা অহিং-  
সিদা কনাগী খোনজেমল্লু তাজি । সেগাইরবা খাংপোকী অহোবসিদা  
নীংঙাইদনা খোক্লিবী তারমদাইগী খাজনা মূনা মূনা ঐবু য়েংলকপাঙমল্লু  
তোরি । খাজগী মঙালনা য়ৈবদা ককলাংগী অহোবদা উরিবা মালেমগী  
কজবা, কবি অমা ওইরম্বমক তারবদি নীংখিবি কিত্তো শেংপী কৈয়া  
অমঙম উরম্বল্লু য়াই অতুবু অরাবগী কীজোলনা পুংকুপ কুপজবা  
শেগাইরবা খাংপোক মনুংসিদা নোংঙাল্লমদাই মীকুপশিকাওবা অহিং  
মীংশেল খাংলিবা ইকমদদি নিংখিবিশিংসে মহ পাল্লবা পোংকুম উরি ।

—ইমাগী ঐবুংঙো মতমসে কয়াম খেংজ্রে—

ওহ ! রাখল অমনা লম্মাংহন্দুনা ঈপাক অমদা তাওকরবা হকচাং,  
ইমাগী নাহে মখোল মরক্তা য়াওবকলিবা তনিক্রবা রাইহে অতুনা জ্ঞান  
খংতা তাহল্লরি ।

—ইমা নোংঙানগদবা পুং খজিক্তা ডাইরে ।

ককলাংগী অহোবদা তারমদাইগী মঙাল শামলক্ৰবা খাজদো য়েংলগা  
ইমাদা হারখিবি ।

—ইমা করি তৌরে ? তুয়া য়াজ্জিত্তো কৈজুপ হাপলকউরা ইমা ?  
ঐগী মচেং মচেং হোরকলবা হাওকিদো লোখোক্তগা ইমাদা হাপ-  
চিনবিগে থল্লি ।

—নন্তে নন্তে, ইমা ইঙদে, ইচা ইঙগনি, নংবু মীকুপ অমতং  
ওইরম্বল্লু তুস্তু কৈদৌবগে, ইমা করিস্তু তৌদেয়ে ।

ইমাগী চোকখবনা থল্লবা রাইহেদা 'ইমা করিস্তু তৌদে' হাররকপা  
হোই, মচানা ইংলবা নীংখমগী অহিংসিদা অহোবা খাংপোক মজুংদা  
শেগায়রবা কি অমতং ইনছনা অনাবি মমাগীদমক মৈচাক খাংলি ।  
মমা ওইবী থেয়ান্ন খুদিংনা মচাগী মতো অসিদা অপেনবদি পোক্তোর ।

অহুব মন্থকলবা, শেমজিনবীজবা ইমগী মুংশিৰবি শকতমনা তাইবঙ-  
পানবা অসিদগী লাগা ইচিন ইপুগী পুলিবু বীদায় পীৰমগদরা খনবদা  
অনাবী ইমগী নাকভগী মীকুপ অমকাওবা থাপতোকপা ওমজি। ইমা  
হায়বা পোৎশকসিখক্তনা ওসিকাওবদা মভিক চাঅবা পুলিবু তাইবঙ-  
পানবসিদা পাজল থোনা পীৰকলি। অৱা মুংঙাই পুলি লম্বীদা  
হিংবগী খোংখোং ইমানা ঐবু তমবিধিবনি অহুব মচানা মতীক চাদবা  
ওইখিবনা ওসিদি, ইমানা অৱো নাহেরকপদা মপুং কানা শেবা কংবা  
ওমজি। অসিগুয়া মীকুপসিদা ইমানা মচা ঐবু কৱিনি হায়না খল্লমগনি,  
হোই ঐ হীংলি, ঐ গুৱি, হিংনবগীদমক ঐ নোমলি অহুব লানকম  
ময়্যাইদা মাইখিত্তনা তারবা লান্নিগুম ওসি ঐ পাজল থোনা য়াওজি।  
মীকুপসিদনি ঐগী পুলিবু ঐনা শাওনিংলিবা—

— ইবংঙো নহাক তুমলো হয়েং interview চৎকদবা নজা ?  
ওহ! হম্বকতি ইমগী খোলজেনদো নিকলকখিজে ঐ জ্ঞান খংতা  
তারকই নিকত্রবি ইমগী খোলজেনদো তারকগা মতম অমগী মচানা  
B.A. Final থাবা চৎলমদাইদা হরাওনা বর পীখিবা হৌজিকভা  
নিংলিঙলকই। অহিং মীংশেল খাংবগী চোকথরবা মীং অসিনা ইমাবু  
থোনা লৈনা য়েংলুই অহুব ইমগী খুউরবী মাইখোংহুদি পীনা পুমচোৎ  
চোৎলমলো। অঙকপনি, কৱয়া ৱাখলদা কৱয়া পুঙজাদা লীহুত্থনা  
খল্লমলিবা ইমগী মীংকি পী। ঐনা ইমাবু য়েংলুদা ইমাদি অহুম্বক  
লৈখোকত্রে। ঐ খংই, ঐগী পুলিগীদমক ইমা মীংতগী পী কৱয়ক  
তাৱবনি। ময়্যাদা চাগদবগী জুকলুরবা চাক চথোম কৱা মচাগী  
মকমদা পীজৱবনি। নোংলৈ কৱা নংবদা চোকথরবী ইমানা ওসিনু  
থোনা লৈনা হায়রি ঐগী থবকী interview গীদমক।

ঐ য়াওদবদি নন্তে, হোৎনদবসু নন্তে অহুব মহ পাজবা সমাজসিদা  
পাংজবা থৱাই অমগী লেপকমদি শুকলৈ লৈতে। খুৎতা থাঙশাং  
পায়ত্থনা ঐ অঙম্বনি হায়না লাঙৱবসু মহদা অকিবা পোকত্ৰবা  
সমাজসিগী মীঙইশিংগী মৱকসিদা মতু ইপোন পোয়া লেপলিবা ঐনা

কৈদোগদোদ্বিবা ? অহুবু হায়নবদি রাধিদে ইমাগী মকমদা, রাজন্থী ইচলতোদ্বী মকমদা, ঐ থবক বীরি, ঐ থবক কংখিনি । মচাগী রাখলদা হিংজরিবি মমাগী মকমদা খুৎলায় রাওজবা মচা লাগি ঐনা পেল্লা হায়রি ঐ জয় ওইখিনি । মসিহক মচা ঐগী মীনথনি, লঙশিহুরবা পাণনি । ইমাগী ইমোংকাওবা ইনিং তল্লা হায়বা ওয়গী পাজল লৈজবা সমাজসিদা, খোংখোং খুৎনি রাটই খুৎনিগী শেলগী মখা পোল্লাবা মতম-সিদা কদাইদগী ঐনা থবক । অহুবু অয়ে নাহেরিবি ইমাগীদি মথেশ্বায় অদো হরাওনবা ঐনা মীনমলি ।

— ইমা ঐ তুমলুরগে ইমানা হারকগা নচাবু হেতা কোবিরকউ । য়ায়া হরাওবা মতোদা অরাবশিঃবু খুয়গা হায়রয়গা কক্কাংনা খারিবা ইচলতোদ্বী অমদি ঐগী অমনবা কাহুদা অহুম লাক্লে ।

হুপীমচা অমা ওইবগী মনিংতল্লা হিংজবা কংজবি ইচলতোদ্বী, কাংখল রাওজবা রাগী কমুং মথক্তা শেগাইরবা কীগী মকম খুৎলুনা নীংথমগী অহিংদগী নাথেরি । চয়া হেনবগী অরাবা লৈজবী লাইরিক পাবদা হালংজবি ইচলতোদ্বী চোকথমলহুনা পোদোন অসিদি মুখংপা কাওগ্রমাল্লে.... থাও রাওদনা মুংকদোরবা পোদোয়া শেগাইরবা লাইরিকশিং চাকদবগী মুনা মুনা য়েহুনা অরোইবা মতম ওইরগি । তুমলিবী ইচলগী মাইথোংদো য়েংলগা মীংতগী পী থরা তাগ্রমাল্লে । ওশাই থবক হেক হলকপগনি মবুংদা ওইনহুনা হায়খিবা, ‘তামোচৌ পরিকা য়োশিল্লক্লে লাইরিক শুনা লৈবিরো, কনেকশু শেগাইরে’ মুংঙাই মাইফবী কনাগী ইয়ুংদা ইচলসি পোকলমলবদি ওহারী মীয়ায়্যাক কজবী লাইরিক হৈবী লৈশাবি মচা Renu নো হায়নরথান্ন রাই । অহুবু পুলিগী খোংকম খুৎনিদা পুথরবা ঐগী ইচল ওইরথনা ওসিদি কুমগী নোংজু নংলবী পথরবা লৈরাংগুম মশক মচু থোকজি । ইচলবু য়ুয়া য়েহুনা হয়েংদি লাইরিক শুনা লৈবিরগে খনখি । কদাইদগী লাকখিবা খোনাগী ইরিক মথং মথং নিংখিলকই, ইমাগী হীদাক লৈনথগী শেল, চেং হায়বগী, doctor গী দক্ষিণা । কয়িগুয়া বিকাদার লাজ্জনা পাজল খোনা মাংগ্রবি ইচল অমদি ইমাগী কিতম কমদোবা ?

তথেনা য়েশিঙ্কুবন্ত নিংথমগী অহিংশিদা ইশা পুখা হুমাং মরিক মরিক কারে। মরকসিদা ইমাপী তনিরুবা খোলজেলদা “ইমাপী ইবুঙো তুমলো নংগী interview খেংগনিয়ৈ”।

করখা মীকুপতনো করখা পুংজাদনো মল্লাবা খাংপোক অসিদা পুকনিং লৈতানা পোখাবা কংগদবা? পুন্নি অসিদা হীংলিবা কনাবুদি বারৌবদি নন্তে বারৌকমম্বু খোক্তে। ওসিগী সমাজ ওসিগী চৎনবি, অহেনবা তাল্লবনি অভম অভম্বা হাৎনবনি। তথেনা জানকমনি পাংদবা খুদিংদি অভম্বক লৈখা তানা লৈহৌবা তাবনি। মারগী হুমাংদো নপাখোকলগা ইচলতোখীগী কাইরবা কৈজুপতো হায়কেন্তং শেমজিনবিরমলগা নোং ঙানবা ঙায়বা ওইনা মোনপাক য়াওজ্বা কস্মুহুদা অভম....। লেপপা লৈজ্বা মতমগী খোংচৎ, লোইনাইজ্বা তাইবংগী ইপাকনি খাগৎপগী কাইহুনতা লৈরবা আখা অমগী মপাল তাংহুনা তুমননবা অভম হোৎনখি।

তনিক তনিক নিংথমগী হুমিৎসে কজনা হায়গৎলকলে শুবদা ইনাং তারবা ঙৌরনবা ফুরিৎতো লীংলহুনা ঐ লেপলরি হীংনবগীদমক পুন্নিগীদমক ইনাক খুল্লবা মশা নাল্লবা মীওইশিংশিগী মরক্তা থবকী interview য়াওননবা। চৎলমদাইদা ইমানা চোকথরবি মমাই খাগৎতুনা মচাবু অশির্বাদ গীরকখি। চমলবী ইচলতোখীনা ধুপ খাওমৈ কৎতুনা,

—তামোচৌ কজনা খুমলমউকো নং থবক তৌদবা য়াদেকো। অমুকসু নিংশিংলকই লৈকাইগী ইনে শখিদগী ইচলতোখীনা মবুংগী interview গীদমক চৎ পুহুনা গীজরকখিবা চাক থরদং।

—তামোচৌ ঐদি হোরেল নংনা শেল পুরকলগা বাল্লগা চারগেদা।

পুং কজনা খেংজিল্লক্রে ওজা ১৫ গীদমক লাকলিবা মীশিং অঙকপনি জীপ, কার, scooter মখোইসু interview গী থবকীদমক, পুং ২ দনি থীকাদারনা থবক শুবগী শেল থরা থরা গীগনি হায়রকপম্বু থীকাদারগী কংগদবা শেলহুংকুংনি ওরাংদগী ঐনা মীকুপ অমক্তা

কাইদনা নিংশিলকলিবা। ইচলতোস্বী চার্না হেলহোরি, ইমানী হীদাক লৈজি, ইমা চাক চাহোজি। চহি মভাং চাদনা শোকচিনত্রবী ইমানী-দমক মচানা মভীক চানা লাইয়েংবা ওমজি। অরাবগী মমীনা কুপশিনত্রবী লাইবক খীরবী ইমা করম্মা মতমদনো মচা ওইবা ঐনা লুংঙাইবগী গুর অমভং ওংহনগদোরিবা? ফুঙবংনরবা রাখলগী মরক্তা তারকখিবা খংহোদে, “হন্দকী ওঝাগী Post অসিদা Candidate অমদা লুপা লিশিং হন্দুনি, ঐগীদি Director দা হান্না লুপা লিশিং রাষ্ট্রে পীজত্রে”.... খংয়েং য়েংথোকলুই মশা নানবা নীপা অমা চীং লেয়্লা, মোঙই খরগা হারি শাম্রম্বহ উবকখি। খুৎতা পায়রকলিবা Certificate রাওবা অমনবা file তাখিবা খঙহোদে। মী হায়কেং য়েংজগা লৌখৎখি। ওসিগী খবতী interview গীদমক পুরকিবা B.A. গী Certificate, M.A. গী Certificate, ইমানা শারবা কালেনগী লুংশা মরক্তা হাজিরা শুছনা মচাবু B.A. pass তোহনখি। মীগী পুলং কুমছনা রাইকবা কনাগী খবক শুনা মচাবু M.A. pass তোহলকখি। মছগী Certificate তুনি ওসি interview গীদমক পুরকখিবা।

ঐশু রাওদবদি নন্তে, হোৎনদবশু নন্তে। Employment Exchange গী চারবা খবক খুদিংমকী Card লোইনা খাই। রাওবা রাবা interview লোইনা রাওখি—অছবু ওসিকাওবা কজনা খুমখিবা থিনা খুমখিবা interview অমৎতগী লুংঙাইবা পাও অমৎতা তাবা কংজি। অছবু লাইরবি ইমাদদি তন্তনা হায়রি—“ইমা নচা শোইদনা খবক কংখিনি” ইমানা মচাগী রাইহেদা তন্তনা নোকচৈ। ইমানী মীনোকী মরুমদা ঐদি কপখিদবা নৎতে। পেন্দবগী খোল্লাওনা, তুহৎপিবগী খোন্হাংনা মাইটৈ খুদিং নিল্লবা, ময়্যাই কানা ওাওরবা সমাজ অসিদা ঐনা চোকখরবা হকচাংসে পুরছনা অঙাওবগী মতৌগুম চংলি office খুদিং department খুদিং ঐগী হিংনবগীদমক।

ঐ খঙদবশু নন্তে, সমাজসিদা পাজলবখক্তংমক হিংলি লুংঙাইব-খক্তংমক জেপালি। ফুরা দলানগী মখাদা অকে অমৌগী নিংশিবদা

মথোয়না সমাজসিবু শান্নপোৎকুম শান্নরি। অহুবু মীওইবা খুদিংগীদি  
মান্নবা হক লৈ। হিংননবগী অধিকারসু কংগদবনি। করিগী ওসি  
ঐনা রারিবা, অঙাওবগুম হীংলিবা? তশেংনা ইথন্নতা খাংকম খংদে।  
office মমাংদা লেপলিবা নুপা নুপীশিং রা রা মমাং মমাং তৌনরকই।  
মরী মরী থোকনরকই। খরনা নোকতুনা থোকখি খরনা মচিন্দা  
মুরুম মুরুম শোল্লগা থোকখি। শাংনা খারিবা office গী ভেরেন্দাগী  
কানশাংদগী অমনবা file দো পুতুনা হোগৎলকই। মরম খংদনা  
পাউখুম কংদ চনৈতুন্নতা লৈরবা কোকসিনা খঙবদি খংলে ওসি য়াও-  
হৌদবা Candidate শিংগী interview হুমিৎ মঙানি লৈরগা  
ভৌগনি। শাওনিংবা অমদি পেন্দবতনা থল্লবা পুল্লি অসিদা ওসিদি  
কান্নজ্জবা মরমসিগীদমক করিসু পেন্দবা পোক্ত্রে। মশিং য়ামজ্জবা  
খবকী post কীদমক মশিং য়ামজ্জবা নহারোল কয়াবু মৈ থকতা ঘী  
হৈবগুম হৈবীরি।

মশা মতিক চাঞ্জিবা নহারোল কয়ানা মশাগী য়াইকনবা অচৌবা  
আশাগা লোইননা interview য়াওবা লাকলি। চমলবা লমদমশিগী  
নহারোল কয়াবু অঙম অথৌ মথোয়গী মচীন নাইরবা খোংপাক্রা হুন্না  
হুন্না নেৎখবিনবা হোৎনরি। চৈনাখোল কয়াসে খাংননবা মক্ষমসিদা  
লাকলি। অসুয় খল্লুরগা লম্বিগী নাকনদা লেপলিবা অমনবা ঐগী  
শক্তমসে ময়াই কারবা নোংসাগুম মশা ফিংগৎলকই।

অশাওবগী মরক্তা খংনিং নিংশিংলকই, নুংখিলগী পুং ২ দা  
থিকাদারগী শেল পীগদবা লৈহোরি। খাংগদবা খোঙখাংসে মখোল  
খোক্তা কপলকপগুম তৌরি। লেং-ওৎপা ওমদনা হকচাংসে নিক্কপ-  
গুম তৌরি। মাইথিছনতা লৈরবা পুল্লি লম্বীসিদা করম্বা মত্তমদনো  
মাইপাকপগী লংলা লংজিন উবা কংগদৌরিবা। খাজদবনা থনজ্জবা  
খম্মোয়সিনা থিকাদারবু উরকপগুম তৌরি, খারবা মমিতুংগা লোইননা  
খেক্সা খেক্সা নোকতুনা হাজিরা গুরিবা হাংলবা চাকখাও কয়াদা  
হু হৈজিল্লকপগুম মীৎসিদা উররি। নন্তে, নন্তে ....ইমাদো অনাবা  
হেনজিল্লখা য়াই, ইচলভোয়ীদো মবুক পারহুনা শোইদনা তামোচৌগী

মাইকৈ য়েংলুনা ডাইরমগনি। Interview-নী পাও তাপদবগী ডাইলুনা লৈরমগদবা শোজবা থরায় অনীদো মীকপ অসিদা থংলুং নুংশিরকই। মচাগী রাইফনবতা খনবদা ঈখরগী মকমদা কোক নোনছনতা লৈরবী ইমাদো ইমাংসিদা তত্তনা থোক্কপপ্তম তোররি।

মখোল থোক্ক মত্তম খাজ্জবা পাবানা থরীরস্থা সাইকল হনুবদো ভোংনা ভোংনা লহীদা মীলুংশি পকত্ৰবা থিকাদার বাবুদো হুয়া হুয়া খুরুমজরি। মীকপ অমগী মমাংদা থম্মোয় শোক্ক নিন্দা তোররবা থিকাদারব মীকপ থরা থহুরবগী তুংসিদদি থরায়দগী হুয়া চেৎনা নুংশিরকই।

— ওসি নংগী মীলুংশিদনি ঐগী য়মদা লৈহোরিবা থরাইশিংছনা হুয়াও মীলোক তমগদোরিবা, নংগী পীগদোরিবা হুয়াংমলগী মভিক চাজ্জবা মমলছদা ইমা অমদি ইচলতোহীগী চাওরবা পুলিগী আশা রাওরিবা।

মুয়া থল্লুবদা থিকাদারবু থাগৎপগী ওমথে লৈরকত্রে। হিংকম লৈত্ৰবা পাক চাওরবা তাইবঙ পানসিদা মানা ঐথোয়বু হিংবদা তেংবাংলি। অত্ৰবু মসিমদি থংই, “নহাক ললোনবনি, সমাজসিগী পাজল থোনা লৈত্ৰবা অশোনবা কয়াবু নংগী থুৎশুমল থরা থরদংনা মথোয়গী শিংলি নাওরিদা চেঞ্জিবা অঙাংবা ঈরিকশিংবু লেপতনা চিংলি। অঙাংবা ঈথেশিংছু নংগী লাওরবা থায়াৎনা পামজনা থক্লি” ..... থল্লুবদা মখোল থোক্কত্ৰম নোকনিংলকই।

মীওইবা সমাজসিদা মীওইবা অমত্তবু ঈখর মানা শেয়কপদা মায়হল্লে। কনা অমনা হিংনগীদমক থরাইবু য়োল্লি। কনা অমনা অহিংববু শায়পোৎকুম শায়রি। চোকথরবা হকচাংনা লেং ওৎতুনা থোরকপা সাইকল হনুবদো থিকাদারগী থবক শুফম চিনফা পুরমাল্লে। থংলেপ লেপ্লি। অহিং চুয়া তুমদবগী চোকথরবা ইমিংসে পাজল থোনা লাকপপ্তম তোরকই। মিৎসিদদি উরে, হিংববগীদমক শুয়রিবা অহল-নহা, নুপী-অঙাং কয়া থিকাদারব লাকপা ওইরি। অকিবা অমদি চিংববা পোকপগা লোইননা তুয়োই ডায়েই মথোয়গী মরজ্জা

খোঙ অগে অহম খাংজিনধি। ঐশু খাই, ঐশুয়া থবক গুরিবা থরাই  
করা চিলবা মরম করাণীদমক নজগা হাঙলবা চাকখাঙ করাণীদমক  
খীকাদারগী শেলবু খোরাংনা ডাইরি। মরকসিদা ঐশু রাওরি।

তথেনমক ওকই নহা ওইরিবা খোনা করিবা ইশানী ইহৈশু  
মতিক চারবা থরাই অমনা মাইথিরবা লান্দি অমগুম মথোয় মরায়গী  
মরকসিদা মতু ইপোন পোন খীকাদারগী শেলবু ডাইরিবা।

রাখল কয়ানু খলকই, শেল হেক কংবগা ইচলতোখীগী লাইরিক  
লৈখিগে ইমাগী হীদাক, ছুয়িদাং চেং ডাক্তারগী দক্ষিণা.... ইমাদো  
কজনা লাইয়েংলবদি খোইদনা কগদবনি। রারবদি Hospital দা  
পুহনা লাইয়েংলগা ইচিল ইপাবু মডম কুইনা নাওকোনহরখিগে।  
অহুবু মুমিৎ তারমদাইগী অজংবা মুংশিৎনা পারবা ফুরিৎকী মথকসিদা  
হুয়া হুয়া সৈররি অমরোমদা হায়গৎপা রারবা ওক অসিনদি খীকা-  
দারগী লাকদবা লখী য়েংহুনা লৈরি।

অরাগা খুজগী খাংপোকশংগী দারিহুদা ইচলতোখীনা লেপতুনা  
মবুংবু লাকপা ওাইজবদো উরকপগুমশু তৌরি। কয়ুংদা নাহেদিবী  
ইমানা ইচলতোখীদা নবুং লাকলত্রা হংবশুম তপ্তনা তারি অহুবু  
মমশিল্লক্লশিকাওবা খীকাদারগী মখোল খোকজিবা অহনবা জীপতুদি  
ছৌজিককাওবা মকম অসি য়োরকজি।



## সাহারাগী মীকপ

পুলি হান্নবলিদি য়ান্না খম্বা অমদি দরকার ওই। হিংবখক্তিদি করিসু খম্বা য়াই। লম্বিগী চাকনিবসু অহুম হিংলি অহুবু হিংবগী-দমক্তদি ঐখোয় য়ান্না মখা খাদবা য়াদে।

জান তাবা অমসু কন্ন দরকার ওই। মরমদি অমুক য়ান্না নৈন নৈননা অমুক য়ান্না হৈ-শিংননা ঐখোয়গী পুলিখিংবু হেয়া শাগী লমচৎ চৎলকপা, হেয়া অমগা অমগা নুংশিনরকতবা অমা কন্ন য়াওরি। মলিয়কনা ঐখোয় য়ামনা মরায় চাইথরকপা য়াই। য়ান্না লৈবাক মচা তাদবা অমা ওইবা য়াই। অহুক হাক্সা খঙবদি নন্তে, অহুবু মসিমদি চাওখোয় হান্নবা ওম্বি।

“সমাজসে খাখিনা মরায় চাইথরে। মোৎলে। মীখিংসে হিংলি হান্নবগী মমীংছুতা ওাইশিল্লক্কে।”

মীখিংসে রাখল লোইনা পীকই। মসিদগী হেয়া ঐনা পীকলমসু য়াই। ঐগী ইচাবু ঐনা হাৎতোকপা তারগসু মহুদা ঐ কপতবা য়াই। অসিগুয়া মপী মপা ওইবা অমনা সমাজ অসিবু মাংহনবা তারগসু মহুদা মহাক করিসু মীপাইদবা য়াই।

মসিমক্স লৈবাক অমা মাঙহনবদা কয়াম রাগদগে? হৌজিকপু মী অমা শিবদা কনাগী মিৎতগী পিরাং শিহুরিবগে? নুংশিবা অভাং অমনা তুরেলদা শিনা তাওথরকপদা কনানা খম্বোয় শোকা তেংখাবিরগে?

রাখল পীকবগী মতিক খম্বোয় কনশিল্লকই। নুংশিবা য়াওরক্কে, মিনুংশি পল্লক্কে, ইকাইবা খংলক্কে। অমনা অমবু তেংবাংনিংলক্কে। শিগদোরবা থরাই অমগীদমক মহুবু হিংননবা কনানসু তেংবাংনিংদে। চাক্সিবা অমা চেং নিবা লাক্কে হান্নরগদি মখোল তরেৎ খারিবা ম্বম্ব অদো খোং লোনশিন্দনা খাঙই। অয়েৎপা পীগদববু লৈরবদি মন্তি ওকিসার অমনা হেক্সা অচুয়া পামজবা মহাক অদো হাৎতোকপা কনানসু খীংদে। রেৎতে।

মসিদি খজিঙ্গ শেমদোকমিরসি, চৎনবিসি খজিঙ্গদি হোংদোকপা  
য়াই। সমাজসে মমীং মমায় পাংননবা ঐখোই পুনা খন্বা অমদি  
দরকার ওই। নজগদি লোইনমক শিরগদবা। লাইরবদি লোইনমক  
মুংখিবা তাবা, অতোনবশিংদি পুরমক হিংদবা তাবা। অচোবা  
মহাকী মখোল মখোলগী দলাননিংদো খরা শিখদবা তারবদি ঐখোর  
লৈকম লৈরোই। মখোরগী লন থুম, জীপ, কার ময়ামদো খরদং  
হুহুহুহুবদি ঐখোর চরা হেনহুনা খীবা তাবা।

লাইরবা অতোনবা ঐখোর যান্না খন্বা অমা দরকার ওইরি।  
মখোরগী শুপনম শাশন, খেফা খেফা নোকপা মখোলদা অসুম পঙখহুনা  
লৈবা তারবদি ঐখোর পুলিবু করিনো হায়হুনা, হংহুনা নৈনরুবাগী  
দরকার শুকলৈ লৈতে। মহু ওইবা তারগদি পুলিসে হিংলি হায়বগী  
মহুংতা নীং তমনা লোইনমক তাননবা লাওখোকশি।

পুলিসে মখোরগী শান্নপোংনে  
মখোরগী তিন খীংকমনি—

ওসিগী খোদোকতুমক যান্না পেন্দে। মহুদগী হেন্না পেন্দবা ঐগী পুলি-  
সিদা অমুক হুনা লাকনি ঐ খাজদে। মহাক কনাদসু লানখিদে,  
মহাক কনাদসু য়েংখিদে। হোই মহাক য়েংখি, লানখি, মহাকী  
লামলবা পুক খম্ববগীদমক, মহাকী ভীংলিবা পুলিনা শিদিনবখকী, কনাগী  
খোঙজিন্দা কনাগী খোজান্দা খবক পীয়ু, চাক পীয়ু, নজগা সহরগী  
চিদাইদা ভীংকারি ওইনা চাক চখোম অমগীদমক।

অহুবু ওসিদি কয়াদা মীহাং খীনা হাংলমলবা। মহাক অমা  
হীংবা নজগা শিবদা সমাজ অসিগী অমাওবা নজগা অতোংবা লৈর-  
রোইদবা মতমসিদা মাগী মীসি কয়াদা মীহাং খীবা। মসিমকনা  
তাকলি, সমাজসিদা মীমুংসি লৈবা মী অমংতা লৈত্রে। মহাক অমা  
শিবদা কনামস্তনসু কপখিদবা মহুনসু তাকলি, সমাজসিদা লৈরিবা মী  
খুদিংগী পীগী ঈয়িক লোইনা কংগ্রে।

ঐ নিংশিংলি, মাগী পুলি রারী। কাওবা ওমদে মাগী রারী,  
খোদোক। “পোলোয়কম লৈতহুনা তাহোরিবা নংগী অশিবা হকচাংবু

য়েল্লুগা ঐগী রাখলদা নংব হান্ননিংডাই লৈতনা মগুন রাংহল্লিই ।  
 খোইদনা পুমখিহুনা, নমখিরকুনা নংগী হকচাংদি, নারকুনা নজগা  
 চীলকুনা রাংখিবা রাই অহুব্ চোইবোল, রাখল্লোল ময়ামজ্জি ঐগী  
 খেন্নোয়সিদা মথং মথং ইহুনা লৈহোরি ।”

“পাউনা বাজারগী গলি অমদা”

লুমিতো লৈচিল য়ায়া খাই, অমুকনি । মথং মথং মী তিনখৎ-  
 নরকতুনা সহরগী লম্বি অহুদা মী কুক কুক ইয়রকলবদা য়াগী উপুমচা  
 অমদা য়োনবা কা ঐনা মতপ অমা লৈহুনা চাখি । থক থক নিকুনা  
 মানা য়াগী কাগী শেলতবু ডাইহুনা লৈখি । মুংডাইমন্দহুনা ঐনা  
 মডোন্দা মথং মথং রাংরি লাখি ।

—কী অনী শুনা লৈত্রা অমুক য়ায়া ইংলবসিদা ?

—ঐগী কী অনী গুরমলগদি অমুক ঈনা ঐ খাঙলমলোই, নং  
 খংদত্রা ঐদি য়ায়া রাই ।

—শেন্দোং করিমত্তা লৈত্রা ? শেন্দোংহুনা কী অথাবা অমা লৈম্বু ।

—নংখক্তনি ওসিগী ঐঙোন্দা কা চারিবা । নং চংগা ঐগী উপু  
 পুঙহাং হাঙহোরনি । মজ্জনি ঐ পুক খনবা য়ারোই ।

—অহুদি মসি নজবা থবক অমা, কারবার অমা তোনবা হোংনৌদনা

—হোংখক্তং রাহল্লিবা অসিনা লাইবক য়ায়া করবনি । য়ুমস্তু  
 লৈতবা, ইংখোলস্তু লৈতবা অথুং অথুংবদা য়ারেককম ওইবা ঐগী  
 থবকপু কদাইদগীনো ? সরকার অসে ময়িং ভাংলবনে, মনা পংলবনে,  
 ঐখোয়গী য়ুম মচা অমতং, কী অথাবা অমতং খোনবীবা ওমজিবসে,  
 হায়হুনে নংস্তু নোহ্লিঃজা.... করিস্তু নজবদদি লমলেমশীংদা য়ুম লিশীং  
 খাহুনা রাংহল্লিনে মসিহুব্ ঐনা মখোয়ব্ করয়া ব্যবহার ভোগদগে ?

মথং য়ায়া স্কানা রা ডাইই । য়ায়া পেন্দনা হীংবা য়াল্লি । পুরমকী  
 মথক্তা, মহাকী রাখল্লোলদা তারিবা ময়ী তশেংনমক ওকই । অসিগুহা  
 শোখরবা তাংককসিদা অমুক থহুরিব্ অহুগা মহাক্সা.... । অহানবা  
 খেন্নোয়সিদি মতুংখান্না খেন্ননবা বাত্ৰন ভোবক্তম ঐব্ থহুরি ।  
 মথং ত্যারকই ।

—নঙস্থ ভৌরিবা মঙসে স্মানিংব্রনে? অভোনবা কয়্যগী পুলিখিংনা সহরগী গলিখিংদা কৈথেল শঙ মখাদা, হীগতুনা, লেস্তুনা অমদগী খরা নি, অমদগী খরা লাক নস্বে মসিবু ভৌনিংদনা ভৌরিব্রো। হীংননবা পোস্তকপা মীঙইপোকে, হীংননবা ঐখোয়-হোৎননবা নত্রো? অতুগা ঐখোয়বু ছরানবা অঙাওবা, খীনা খীনা ফুবা চৈবা।

মীৎতুদগী পী মরিক মরিক শিহুরকই। ঐবু নিঙমদনা য়েংলকই। লুকখথি। খুংশা খরা খরা লাংখোরকই। মীনিল হেনগৎলকই। খোনা লৈনা মখা শমথরকই—

—অঙম অখৌ মখোয়গী মচা মন্তুনা নুপী অঙাং কয়্যাবু নৈহৎতুনা খোজোইনবা, মাঙহনবদি করিসু হায়দে। অঙম অখৌ মখোয়না লুপা ক্রোর ক্রোর যুমগী লগ্নাইগী তানশিনবদদি রান্নেনশঙগী বীচারসু মরু লুকই। অতুবু তোল্প তারবা ঐখোয়গী যুম খরদং শাবিসু হায়বদদি মখোয়না ঐখোয়বু খীনা খীনা গাংই। মসিদনে ঐনা অঙম অখৌ পুন্নমকপু খাঙনা ককথৎতুনা হাৎকদৌরিবা।

য়ুম যৌরকলগা, কুইনা ঐ তুয়া রাখিদে। মহাকী রাইহিংছদা অশোয়বা অমত্তা রাঙদবঙম ঐ খলি। খম খেংনা পেন্দবদগী খোক-লক্রিবা নিক্রিবা রাইহিং ঐগী নাকোংসিদ! তন্তুনা নিল্লি।

মহাক শোয়দনসু ঈংলয়গনি, চাক চারয়দবসু রাই। মতুগী মথক্তা মহাকী কা লুবাক মীয়ায়া লংখাইরখা রাই। রান্না চীংনৈ। সমাজগী নুংখিৎসিদা মহাক খাঙবা রান্না রাগনি।

“খাজ্জাল বাজারগী দুকান মম্মাংদা”

খবক অমথক্তগী লহী অতু কাওরুবতনি। মীয়ায়া যোমখিন্দুমা কনাগুয়া অমথকপু দন্দি পীবঙম পুয়াঙ লাঙলম্মি। চংখিনহুনা য়েংলুম্বি। খাই লাওই। ঐগী খম্মোয়দা য়েস্তুনা লৈজ্বা মহাক অদো ওসিদি সহরসিদা ঈ তাহুনা চৈনা খাংহুনা লৈরল্লি। মম্মামতুনা গাঙবিবা গাঙা, মাগী মীচঙ অমত্তা লৈতে। মরম করিগীদমক মাবু ফুরিবা, চৈরিবা, কনানসু খঙনদবঙম ভৌরি। য়েংলহুা মম্মাম মথং মথং চংখি। ঈ তারিবা মথক্তমক গাইহৌই! মাদি চৈনা খাঙলি। ঐনা হুংলুই।

—করিগীনো অমুক শাখিনা অরাবা নংলিবসিবো। নহাক কনাগী মকমদা কারুকে ?

—এনা লাল্লুরগা ফুবা ওইরমলবদি ঐহাক শীরবসু কারদে। কনা লৈজদবী ঐখোইগীদি করা চুমলবসু অহমক শোকপা তাবনিনে।

—নন্তে। ননবু লাল্লবদি নংগীদমক খোনা মরিক অমতং পুখোক্তুনা ঐসু পাখোমতিংবা যাইনা।

—পুমমক মীনস্বনি। মায়সু মায়ধিগনি। নঙনা খুংলাই মতিক চানা পায়বা লান্নী নজ্জগা লালহোবা ওইরগসু নহাক মকমসিদদি শোইদনা মায়ধিগনি।

—করয়া ?

—ঐহাক করিসু লান্দে। শুপ্ততংগী অহিংসিমতং মালরারীগী বিল্ডিংগী চিদাইসিদা লেকপনি। মকমহুদা ঐনা করিমতা খুংলাইখিবসু লৈতে। ইংবা কোরবগী শুপ্ততংগী চেখী চেগুম খরা পুনশিল্লগা মে হোরবতনি। ঐ মখোরদা চেঙ নিরবসু লৈতে।

মখোল নিল্লকই। তপ তপ তারিবা ঐ মরিকশিং তৈথোকখি। মপী চহুম চহুম তাই। মীয়ানগী হুকানশিং, অচোবা দলানশিংহুদা পেন্দনা য়েংলি। মখয়াং চিকতুনা খাংই। মখোল খোকা কপ্লকই। করা লাওরকই।

—মীয়ান মচাশিং অসিবু কনানা লাকশিনবীরিবগে ? খালাল বাজার অসিদা মখোরনা অকনবা নোংশাণুম অহিং নুংখিল অনীমক নিংখোশুয়া পানবা লমদমসিগী যাইতোঙ কমদোংবা কনানা মখোরবু অখিংবা পীবা ওয়গে ?

মাগী খোল্লাঙ কনখংলকই, মাবু কাথরুই, লাইবকী ঐ তপ্পা তৈথোকলুই। লহুদা চংলিবা মীশিং মুন্না মুন্না য়েংলকই, মৈতে মচা মশেলগী ওাইহাজুং লেপতুনা শোক্রিবা মাবু হংলমদে, য়েংলমদে। মাগী পেন্দবা মরক্তুদা ঐসু য়ান্না পেনখিদে। ঐডোন্না মুন্না য়েংলগা হায়রকই।

— নংসু য়ানিংব্রনে, ইংথবা নিংথম অহিংসিদা মকমসিদা অহিং  
অমত্তং লেকপদা মীয়ান মথোয়না ঐবু শাখিনা ফুরি। মৈতৈ মচা-  
শিংনা ফুরিবদো অত্থম য়েংছনা লৈ। নঙ হায়য়নে, য়ুম লৈতবা  
ঐনা সহরসিগী পীল্লবা দারী অমদা লেকলুবদা করিগীনো অমুক  
কম্মা ফুবৌরিবা ?

— তোক্তোসে, নংগীদমক ঐ লৈশে, লাকও নঙ ডাক্তরদা চৎসি।

— ঐ চৎলরোই, ঐ অমা শিখিবদা কনানা পী শিহুগদগে ?  
অত্থবু মীয়ান মচাশিংসে ঐ পেন্দে। মথোয়গী মপা মপুনা থম্মা  
ছোতোদোনা মথোয়না অমুক য়াম্মা অকন অরেন শীংলিবশিবু মৈতৈ  
মচা ঐথোয়না অত্থম য়েংছনা লৈরজো ?

খুমকম থংদে, কককম লৈতে, মাগী রাডাং। চৈনাখোল মরক্তা  
খোল্লকপা পেন্দবশিংছগী মরক্তা ঐসু হায়কম থংদনা শাওনিংই।  
মাবু থেমজিল্লুই।

— মসিদি তোজ্ঞ তারবা নথোয় ঐথোয়না খনগদবা নন্তেনে।  
অত্তম অথো মথোয়না য়ারিবসিদি লৈনিংবমথৈ লৈজশনু। মীয়ান  
মচাশিংনা সহরসে শিন থুংনা কুপাশনু। ঐথোয়সু হিংবা উন্নবহুত্তং  
হোৎনরগা জোইরে।

— নংসু মহুমক হায়ত্রা ? মত্থদি ঐগী লাইবক্তা তারিবা ঈ  
অসে নহাক তৈথোকনু। সহরসিদা নিংতম্মা চাক্তারিবা মথোয়গী  
মথোওদা তুত্থনা নংগী পুল্লিগী জীবিকা ধিকু। মীয়ানগী নুংঙাইবা,  
অরোনবা পাও কয়্য পুত্থনা নথোয়গী অত্তম অথোশিংদা চহিগী  
অথেনপোৎ কারুচো।

মহাক চেনত্রে, মকম থঙদনা মহাক মাঙত্রে। লাইবকী ঈ-শিংছদি  
তপ তপ তাখি। মাগী চৈনাখোলছগী মনিজ ঐডোন্ডা লৈহৌরি।  
মীয়ামগী মীনিজ মরক্তা মাগী পেন্দবা খোনশিংছদি থম্মোয়দা কোন্ডনা  
লৈহৌরি। কমালাদা পকহৌরিবা মাগী অভাংবা ঈথোশিংছনা ঐবু  
অনৌবা পারা অমসু তহীরয়ি।

খা অহম হেনলক্রে। ঐ মাব্ উখিদবা। সহস্রগী গজীশিং  
নজগা মকম অমত্তদন্থ ঐ মাব্ উখিজ্বে। ঐ মাগী মমিং মথান্থ  
খঙহোবা নন্তে। খঙলগন্থ মহগী কান্নবা লৈতে। অকং-অকংবা চাহুনা  
অধুং অধুংবদা য়ারেকপা, কনাগী পুলি ঈশৈব্ ঐনা কয়্যা চীনকা  
পুগদগে? অহুব্ ঐ মাদি য়ায়া উন্ননিংই। মাগী খোনজেলগী  
খোস্থং ঐগী খম্মোয়দা তাহৌরি। কি মতং শেংপা, যুম লৈতবা  
থরাই অমা ওইয়গন্থ মাগী পুলিদা তোপ তোপ্পা গুণ অমদি চেঞ্জি  
হায়বসি ঐগী অচেংপা খাজবনি।

“খা অহমগী মতুংদা”

ঐ মাব্ হেক উবদা অনৌয়া অহোংবা অমা লাকই। নুংঙাইজৈ,  
লাংতক্রে। মতম কুইনা অরাংপা অমা লৈয়বা হেক কংবগুম তোই।  
মতম থরা ঐগী মীংয়েংগী রাংমদা লৈকরবা মাব্ খংনুং নুংখিরকই।  
ঙসি মহাক ইতপ তপই, লাঙদে। পেন্দবা কয়া, অরাংপা কয়া  
লৈয়বন্থ মহুব্ কাজিন পুনশিনহুনা নে-তাবা পুলি অমদা খোঙদারবগুম  
মানা হোতেলগী ফালহুদা খবর পাহুনা লৈরি। তপ্পা চংখিঙ্কই,  
মনাক্তা কমলুই, নাপ্প চিরা রা অমতং হায়কই—

—নঙ নহালমথে কদাইদা লৈকরে? ঐ নব্ মতম কুইনদগী  
খিরকবনি।

মহাক খুমদে, ঐব্ ওকলপ য়ায়া য়েলকই, খঙলমালৈ, তপ্পা  
লুকখি। খবরদো ঐঙোন্দা পানবা পীরকই। য়ায়া পেন্দনা  
রাখল অমা খনবা মালি। ঐনা মথা তাকই—

—নাগী পুলিদা অঙনবা থরা লাকবরা? নংনা নুংঙাইবা মী  
অমা ওইয়কপা হায়বদো ঐন্থ পাম্মী।

—ঐ খা অহম চুপ্পা জেলদা লৈকরে। ঙসি নীনিদা ঙাইরি  
ঐব্ খাদোকরকপা।

—ঐ খাই লাঙই সংখারগী অঙকপা মথে পুলিজগা ঐঙোন্দা  
হৈয়কপগুম মাগী তপলকপা রাইহৈশিংহুনা ঐগী খম্মোয় কায়হনখি।

মাবু মুন্না য়েংলুরি। চুশি, মহাক ময়াং কংলয়ে, মাইথোং ওল্লয়ে।  
মথা তারকই।

—পুল্লিসিদা ঐন্স মপুং কাবা হায়বহুদি পাশ্বী। ঐগী ইমানা,  
ইপানা, ঐব পোকপদগী সহরগী গলিদা হুন্দোকতুনা থম্বিরমলবসু  
লমজা খারাগী থরাইসিনা, ময়াই কানা যোৎলবা সমাজসিগী মথজুদি  
পেন্না নেৎথনিংবনি। অহুবু ইথোং ইথুৎ ককথৎপীনবা, কাজিন  
পুল্লিনবিনবা অঙুয়া কয়া লৈরম্বনা ঐহাক মকমসিদা অশুন্না অশুন্মক  
শিবা তারিমায়ে।

মাগী রাইশিং ঐ তাবা ওময়ে। মাগী রাইহে অমমমনা ঐগী  
থম্বোয়বু মচেৎ মচেৎ তাহনবঙুম ঐবু খাংবা রাহল্লি। ঐনা মরক  
থেলুই।

— নন্তে নহাক করম্মা জেলদা লৈরুবনো, মহু ঐঙোন্দা হায়য়ু।

— নুমিৎতো ঐহাক রাখলদা চরাংনবা অমদি পেন্দবতনা  
থম্বোয়সে অশুকী মতিক খাংঙমখিদি। হাংতোকনিংবা মী ঙাঙ্কনা  
ঐগী মীংমাংসিদা হজৎ হন্দা লীশিং লীশিং চংলি। মথোয়গী মীনম্বনা  
তানশিনবা ঐথোয়গী কংহৌজবা চাকথুং ময়ামগী মমলনা লৈশিনবা  
জীপ, কার, মীনাই মীশন ময়ামদো উরুরগা ঐহাক হায়নিংঙাই  
লৈতনা শাওনিংখি। নংসু নিংশিংলিদনা, সহরগী ময়াই মকতদা  
তাখিবা ঐগী হকচাংগী ঈ। অহুগুয়া মপুনা থাকতুনা থমলিবা হুই  
করাগী মখোল, মখোয় করাছনসু নাকোং শীংজা য়ৈশিনছনা ঐবু খাংবা  
ঙমহনখিদি। মহু পুন্নমক কোকননবা ঐ অচোবা মী অমদি হাংতোকে  
চপ য়ুনা থনখি।

— নন্তে, নুমিৎতুদা নহাক মী হাংপ্রা ?

—নং পাথৎকহু, ঐনা ঐগী খাং পায়ছনা অহিং অহুদা হাংনিংবা  
মী অমগী থোং কাওখাইরুবদা ঐবু অহুম্মক সিন্ধাইশিংনা কাঞ্চে।  
মরুপ, ঐনা জ্ঞান তারকপদদি ঐহাক জেলগী পীকুবা কাথু অমদা  
চৈনাখোল কয়া খাংনা লৈরম্বী। মকমহুদা ঐ থা অহুম খাংগদোরি  
হায়বা ঐনা নুমিৎ মঙানি লৈরগা থঙখি।



মহাকী রারি তারগা ঐ খিজুংদি কোমথোকই । চাকথুং  
কিথুংজ্জবা, অধিবা মৌ শিজিনবিহুনা মৌয়ামগী তীন শীংকম ওইরবা  
মাগী রাখলদবু মতম চুগ্নদা করিনো নুংঙাইগদবা ? থম্মোয় পাল্লিবা,  
মীওই মপোক্তা পোকলক্লবা, মীওইবা কয়্যাকী অরা নুংঙাই উহুনা  
সমাজসিগী চৎনবী কয়্য, মহীং কয়্যাকী মথল মথেল কয়্য য়েংহুনা,  
তাছুনা লৈরক্লবা অহুগুস্থ মৌ অমবু তোথাইনা ইহোকতুনা, চৈহৎ  
পীহুনা থম্বিবা মসিমক্তি তশেংনা লাইবক থিনি ।

পুয়মক থম্ববা অমা দরকারনি । ঐমু থম্ববা দরকার ওই ।  
থনবতা নস্তে, মথোয়বু চেৎনা কোনশিনবীহুনা থমগদবনি । চাকথুং  
কীথুংবিজ্জবা মথোয়গী থরাইনা অক-কপ্ত থংলকত্রিঙে মতমদগী কনানা  
ঙাকপী শেনবিরক্তবা, অকং অকংবা চারকপা মথোয়গীদমক, মৌংয়েং  
অমতংদি য়েংবা মসিমদি শুকলাল লালোই ।

নুমিতুদা ঐনা মাগী থম্মোয় চাওথোকননবা, সমাজসিগী হাক্সা  
মোংলবা মকমসিদা মশানা মশাবু নীন্দা তৌদনবা কয়্যারক থেমখি ।  
ঐমু থংই, মহাক পুলিদা মায়থিরবনি, তশেংনমক মঙোন্দা মাউপাকপা  
লৈতে । নিংবা কাইরমদগী, পেনমদদবদগী মহাকী ঈ কারবা মীৎতা  
উরকই, মীশিংবু হীংচাবগুম । রাইতোং, কমদোংবা পুয়মকপু খঙলিংবা  
অচোবা, থাংশাং অপাকপা পাইবগুম লোইনা উরকই । মদুবু  
লাহুংননিংই, হাৎতোক্লনিংই মরমদি মহাকী পুলি হিংননবগীদমক ।

“ওঁসিদগী নুমিং হুমনিগী মমাংদা”

মহাক কজনা লৈতাজে, হিংবা রারে, চাবা কংজে । থাংঙমজ্জবা  
থরায়বু পুহুনা সহরগী লম্বী খুদিংদা মহাক চংলি, ঈ কারবা মীৎকা  
লোয়ননা । রায়বা মতমদা পোথাই, সহরদা লৈরিবা অরং অরাক-  
শিংবু য়েংহুনা । মথয়্যৎ ক্রেক ক্রেক চিত্তুনা । ঐ মাগী মনাক্তা চংবা  
কিরে, মরমদি অমুক কুইনা মাগী মনাক্তা, মাগীদমক্তা থল্লকপা,  
নক্লকপা কয়্যাহুনা মাগী পুলিদা মরিক অমতং পোথাহনবা অমদি  
য়াইকনবা ওইখিজে । মহাক পেলে, পুয়মকপু পেলে । অহুবু ওঁসিনু

মাগী মনাক নকশিন্দুনা থেয়ায় শোকা করিওয়া খরদং ঐগী পেন্ননবা নত্রগা মাগী পোথানবা হায়রুরি।

— নন্তে নহাক হিংবসে য়ামনা চোকথরত্ৰা? হায়য় নংনা হৌজিক করিবু পায়গে? মহুগীদমক ঐ শেষ শাগে।

ঈ কানা ডাংলবা মমীং, মীনিল মরক্তা খজিক নোথোককই। পী মরিক খরদং লোন্না সহরগী কোয়লা মথক্তা তাখি। মাগী পেন্ননবা চাম্ব চাম্বনা থরায় পানছনা সহরগী মাইকৈ থংনবা কন্না কন্না লাওরকই।

— ঐ কনাবুসু লোয়নবা পামদে। মীনমলবা তাইবঙসিগী ওক্তুবা সমাজ মরকসিদা ঐনা ঐগী পুল্লগীদমক কনাদগীসু চাক চথোম অমা নিরোই। কনাগী মফমদা তুছনা ঐগী হিংবগীদমক দাবী তাল্লরোই।

চেঞ্জিবা মাবু তাপ ফাছনা মাগী মচিনবু মেনশিনলুই। অচিকপা মফম অমদা নত্রগা হোভেলদা মাবু ফজনা পোথাহনগে খনখি, অছবু ঐগী অপাথ্য মানা থংবীখিজে। ঐগী মীংয়েগী রাংমদা মহাক চেনত্রে। লাওর লাওরগা—

— ঐ পুয়মকী য়েকবনি, নথোয়সু ঐগী য়েকবনি, ঐগীদমক মীজুংশি মচেং অমত্তা পক্তুবা নথোয়বু ঐনা করন্না উগদগে....।

সহর ডাক্রিবা পুলিস, আর্মিনা মাবু তুকেচনা য়েলি, থিনা চৈরি, ফুছনা তাল্লি। অচক-অওক্সা লোন্না অভাওবনি ডাংনৈ। ঐনা উপাই মাংলবা মাগীদমক নিংঙমদবা পীরাং কন্না শিহুহোই।

‘ঙসি অহিংদা’

মাগী তোন্না থরায়বু মীহাং থিনা হাংলমখি। কনা লৈত্রবা চাক্রি-কীনিবা, অথুঙ-অথুঙবা মফমদা পুলি পোথাকম ওইরিবা, অকনবা সহরগী মৈগী জুংশিং মরক্তা খী য়াওদনা লাল্লবা পুকা

লোয়ননা, শিবা ডাইবগী অতোনবা খর হোন্দুনা হীংলিবা মহাক  
অচোবা সমাজগী য়েবগুম মীহাং খিনা হাংলমখি।

চাক্রিবহুবু মীহাং খিনা হাংপদা কনাসু ওক্তবা য়াই। কিনিবহুবু  
অসুমা মাংহনখিবদা কনানসু কপতবা য়াই।

অচোবা কয়াইবা কয়াগী খবাক মনুংদা চোংলিবা মীছলদা  
খুক লাওবা পোকুমদবা য়াই। অহুবু—

ঐগী পুজিদদি অসুক রাবা মৈচাক অসুক হরা লাক্রোই।

—ডিসেম্বর, ৯৫

## অসুখা ঐদি চলেদো

( ১ )

নাইতোম চেলিবা পুলি লম্বীসিদা কনাগী খুংজেং পায়ছনা  
ঐনা চেলিগিবা ? হাংলবা থম্মোয় লকানুংদা করহা লৈরাং শাং-  
হন্দুনা পুন্নিংগী অপাশ্ববু নিংবা খুংহনগদৌরিবা ? তশেংনমক  
পুলিসে অপাইবা লৈচিলনি, অমংবা নোংনি । অহুবু শরতকী তৌরবা  
খাবলগী মখাদা মপাং কায়নছনা তেংখারিবা চেক্রাছদি ঐদি ওইকজি ।  
সমুজগী লম্বীদা মায়কৈ ডাওরবা হিহোনবনা ঐবতরাগী শক্তমবু  
কোয়থি থিরিবা, অহুগুহা হিহোনবহুস্ত নন্তে ।

বসজগী লৈনম মরক্তা নুংশি মাগী শক্তমবু পেয়া য়েংজরগা থম্মোয়  
ডাওনা পংথরিবা থরায়নি । ওলাংখাগী কল্লবা নুংশি মরক্তা নুংশি  
মাগী মখানুংদা নিঙাইদনা তুল্লিবা অহুগুহা মোং হাজিবা থম্মোয়নি ।  
তুংগী পুলিগীদমক কনাগী মখাদা তুৎক তুকাই চরবু কপলুগদগে ?  
ইমাংদা লেগ্নিবা নুংশিবতনা থল্লরী পাম্বুবতনা য়োমলবী মহাকপু  
খাদাক্তুনা করহা ঐনা অকনবা নোংলৈগীদমক তেংখারুগদগে ?  
মসিদি হৌনখানি, পুলিনা পুলিগীদমক কনানা কল্লিগদগে ? য়েকগ্রবা  
শক্তমছনা থম্মোয়গী নীংশিবা ওইছনা শাংলবা সমাজগী লম্বীসিদা  
ঐনা মঙ অমদা তাওববু ঐগী করহা ইরালবু লৈগদগে ?

মমিৎ মমায় ডাওরবা লৈচিলগী খোঙখাং য়েংছনা মোং হাজিবা  
খাজনা থম্মোয় তনিরা চেলিবা মতোসে উরগা বীন্দিয়ানা মোমোন  
নোন্নি । ইংনা শিংগা নুংশিৎনা মাগী মশা কনখংহনগ্রবা থংদে—

— বাবুমচা, নঙ ঐগীদমক তশেংনা লেয়া ওমলজা ?

তন্তনা হংগ্রবা রাহংসিমক অনৌবা ওইনা হংলিবা মাগী অনৌবা  
নুংশিবা অমা য়াওরকপনি থংই । মথোল অহুমগী দলান মথকসিদা  
কনা থংদ উদনা নুন্দিংগী অচিকপবু থুগাইছনা বীন্দিয়ানা ঐবু  
কায়ছোরি । মখা তারকই—

ঐবু নুংশিবদগী সমাজগী চেনবিনা হেন্না লুই খল্লকপদা, যতমহুদা  
বাবুমচানা ঐবু ইস্তোহনি ।

অচাইবা শমলাং কয়গী মরক্তা নুংশিবি কজবী মমায়দো লোৎ-  
শিনখিহুনা বৌন্দিয়া কপলকই । অমথগী নুংশিবা নাওশুম ইশৈগী মহুতা  
ভারিবা মাগী চিনবা, পাখৎপগী মীকপ খোনজেল তশেনমক ইকমদা  
পারা অমা তথিবি । মাগী শমলাংশিৎ পুয়া খোমগৎলুই পীরাংনা  
খুমলবী নুংশিবী মমায়দো খাজৎতুনা মপাল নাইদবমথে য়েংজরুই ।  
য়েংহুনা লৈত্রবা নিঙোলগী মাইথোং ওসিনু অহুম্বক পেনবা নাইদে ।  
মাগীদমক খোনা পোকলকই । লানকম চান্না ওইরবনু বৌন্দিয়াগীদমক  
খম্মোয় তিংনা লেপনিংলুই নুংশিবা অসিগীদমক পুলিসে কয়রক  
শিনিংই । খম্মোয় তিংনা হায়দোকলুই ।

— কয়রক হায়খোগে, কয়রক খনখোগে ? তাইবঙ পাধগী  
নুংশিবা পুয়া তোঙান্না অমা লেপহল্লগা, নংনা তোঙান্না অমা লেপদা  
নংনা অহুম্বক হেনগনি বৌন্দিয়া । অহুগুয়া নুংশিবহুদগী ঐনা লাপ-  
খোকনি হায়বসে খাজত্রা ?

যোমোন নোকই । করিনু খংজিবি করিনু খেনজিবি মহাক  
ইকাইবা পুয়া খাদোকতুনা চেংনা কোল্লকই । পাখৎপা কয়াদো  
কোকখিবগুনি । খংখা খাদোকতুনা মখাদা পরপ পরপ চেস্তখি ।

( ২ )

মীকপ অমদা চীক বৌন্দিয়াগীদমক নিংশিবদা অনুন্ন মমী তাই ।  
মথাগী চহি কুন শুবদা মহাকী মপা লৈখিজে । নোনা মমা কাইনখিবগী  
অরা মৈচাক কোকজিঙে, অনৌবা মৈশা কয়ামুক খেনবা তথি ।  
পুলিদা অরা অনানা চয়োম শানা কুপলবি, নিংবা কয়বগী হুগৎলবা  
কনুদা হীরা তেংখায়িবি অহুগুয়া লম্মাংনরবী অমগী তেংখাখোল  
সমাজশিদ্দা কনাননু তাখিদে । মৈচাক কয়গী জুনকম ওইরিবি  
অহুগুয়া পীদং পাদৎলবী নুপীজা অমদা চমকম খংদনা মাঙবা নজগা  
মীগী মীনাই ওইহুনা পুলিব্ মরেক মহাঙ খোকহন্দবা ওইখিবা

মসিগী অরাবসিমক ঐগী বাবাদা হান্না কাওখি, উখি। মচানুগী  
রাওদবগী অরাবা মায়গোহুনা লৈরিউ ঐগী ইমা পাবানা বিন্দীয়াবু  
মবাদা কোনহুনা লোশিল্লুবা মতমহুদা ঐসু চহী কুনমরীতা ওাইরি।

বীন্দিয়াগী শেংন খায়নবগী মৈচাক মথশ্যায়দগী পুন্না কোকত্রবসু  
অনোবা মমা মপাগী মথানুংদা নুংশিনা অমদি চেংনা কোনশিনবগী  
মহৈনা মাগী অরাবা পুলিগী মমদি খরমক কোকখিবগুয়ি। মচাদগী  
হেল্লা লুনা ভোরবা মানা অরাববু খেংনখিগজা? ঐসু খঙই, মতমহুদা  
মহাক নুংঙাইবা মীনোক অহুমমক নোকখি। অহুবু অসিগুয়া  
অরোনবা অকোইবা অমদি ফুমখিমালৈ। মহাকী পুলিদা য়োকপীরিবা  
খাকপীরিবা মসিমক মহাকী মপুনি। পীদং পাদংলবী মহাকনা  
অনুক খাক রাংত্রবী ইমুংসিগী মচা করমনা ওইবা য়াকগদগে?  
রাখলসিদা তাওখি, মতু মমান ইপোন পোন্না চাওরবা য়ুমহুদা  
মহাকী পুলি লখীগীদমক হিংজবগুম তুমিলা লৈখি। অমবু ওইরবসু  
অমবু ওইরবসু মতমহুদা ঐদি লাইবক খীবা হায়বদো ওইখি।  
য়ুমদা ওাল্লরিবী নত্রগা অনোবা থুংলরিবী অতিখি অহুগী রাঙাং,  
মও মতো অমস্তা খঙদনা ইকোয় কোয়ননা অহুমক কায়নবা তাখি।  
মতমহুগী ঐগী খিংঙাও লৈঙাও পুলিনা মাবুদি তরান্না ওকখি। অহুবু  
ইনিং ভৌনা মীলৌ অমকাওবা হেক কোবা নংদনা লাইরিক মখা-  
গীদমক মাজাজতা চংখি।

ঐসু খঙই, ঐনা চংলমদাই য়াসু নুংঙাইখিদে। পাবানা মঙোন্না  
তন্তনা হায়খি— নবুংমক্খি তামোচৌ কো। ইকাই খাঙহুনা য়াখিদে।  
লুকখহুনা য়েংহোই। ষা অহুমগী মতুংদা চিঠি অমা মাজাজতা খারকই।

... .... বাবুমচা, ঐদি করিমস্তসু খঙদে। নখোয়গী তোন্নবীনি,  
নহাক লৈজবসে ইহাং হাংই। ঐদি নহাক কদাইদসু চংখিদৌ  
য়ান্দে। চংলমদাইতদা খঙই। পুলিগী চোকখরবা মীকুপসিদা নখোয়  
খেংনহুনা ঐবু হিংহল্লিবা নখোয়গী লমনসিবু করহা মতমদা খিংগদগে?  
ঐদি কনা লৈজবীনি। নঙনা খোন্নকুগা ঐবু কদাইদসু চংলু হায়গহু।

অরাবা তাইবঙ লখীসিদা নখোয়গী নরুম থুপতুনা কুইনা ঐ হিংজগে । ইমা পাবুনা ঐব্ লুনা ভোবিবা মসিদগী হেন্না কবা লাইবক কদাইদগী লাকখিগদগে ? নহাক লাকলগা নঙগী পেন্ননবা সেবা ভোজগে । কুইনা উহোদবনা শকস্তু কাওত্রে । যুমদা হেক লাকপগা ঐব্ বিন্দীয়া হায়না নুংশিনা কোবিয়ুকো ।

—নংগী বিন্দীয়া

থম্মোয়সিদা অকনবা শাফু অমা কংখি । পুলিগী অঙনবা তাক্তা অহোঙবা অমা লাকখি । ইঙাও ডাওনা চংচবা পুলিসিদা মাগী মকম চাঙনা কনখিবঙম ঐ ওাইহাক্সস্তু লৈতাখিদে । ইচম চমজবা মাগী মতং মতংকী রাইহিংছনা ঐগী থম্মোয়ব্ পুংগুপ গুপচিনখি । মাব্ ইচম চম্মা খনবা ওমখিদে । নুংশিবগী, কংথোকপগী অহানবা লখী তাকপী খোঙলোইঙম ঐনা লোখি । মরকসিদা মাগী লোশিনবা ওমজবা “বাবুমচা” হায়বা মীজোছনা মাব্ অমুকো হেন্না খলহনখি ।

চহী অমগী মতুংদা অতেনবা মতম খরদং থোক্কপদা ঐনা বিন্দীয়াব্ কয়্যরক লোন্না য়েংখিবা, মাগী ইতপ তল্লী, ইকাইগনবী অছক নুংশিবী মায়থোং ঐনা মকম কদাইদস্তু খীবা কংখিজি । মানা ইকোয় কোয়না কোরকখিবা “বাবুমচা” হায়বা মীংছনা ঐব্ অছমক থম্মোয় ওলহনখি । মাগী মুংশি লংলানা কীশি কয়্য কীশিন্দ্ৰবঙম ঐগী পুলিনা বিন্দীয়াগীদমক অহোংবা রাখল অমদা খলহনবা ওমখিদে । থম্মোয়ব্ কয়্যরক থেমখি, ইমা ইপাগীদমক, সমাজসিগীদমক পুলিনা অহোংবা অমদা লাক্বা কয়্য হোংনখি । অছব্ মানা ঐব্ ইথুং পায়ছনা চিংলবঙম পুলি লয়েলসিদা মাতব্ ইয়ান য়াল্লখি । চংলম-দাইদা পাজল ধোনা পুম্মক পুথোক্তুনা নাগ্ন চিক্রা হায়রমই,

— মকম কদাইদস্তু চংলমগনু, বিন্দীয়া ? নঙগীদমক কনাঙবা অমদি থাংকম খংজিবনি । ....নঙব্ হায়কম খঙদনা মুংশি বিন্দীয়া ।

লুকখিবা মায়থোং অছমক হায়গংলকখিদে । ইথুং পেন্না মাগী লুকখিবা মায়থোং হায়গংনিখি, অছব্ ইকাইবগী পল্লনা চংলমদাইকাওবা মাব্ পেন্না য়েংজবা ওমখিদে ।

খা মরীগী মতুংদা বীন্দিয়াগী মফমদগী খুদোলপোৎ কয়াগা  
লোয়ননা চিঠি অমা কংথি।

বাবুমচা,

সমাজগী চৎনবী করিমত্তা উজ্জ্বা? ইয়া পাবুংগী আশা  
করিমত্তা খংজ্জ্বা? নঙনা অচোবা ওকিসার ওইয়গা থাক রাংবী  
নুপাী লোছনা পুয়মকী অপেনবা কংহনসি। নখোয়গী মীনুংশিদা  
হিংজবা ওমলিবা এদি পুলি চুপ্পা নখোয়গী ননাই ওইছনা লৈজগে।  
করম্বা মতমদা নঙনা এগী রাখল খাদোকপীগদগে? অতোনবা পুলিগী  
চম্ফমবু ওসিগী তাইবঙসিদা মফম কদাইদা লৈগদগে? তোয়বী  
খম্মোয়না ইতিক ইপা নত্তনা অরাংবা রাখল খল্লবম্বু মছগী চম্ফম  
লৈত্তবা ওইসনু। চৈনাতা ফংছনা লাক্সবী খম্মোয়সে নঙনা অমুক  
রাহনবীরিবা মসিবু করি হায়রিবনো?

নহাকী মতিক চাঅবী  
বীন্দিয়া—

মাগী চিঠি পাবা লোইপ্রবম্বু খম্মোয় শেংনা নাপ্প চিক্সা শেন্দোকলুই।

“পুয়মক্তো নঙবু নুংশিকবদগীনিনে বীন্দিয়া” মনাক্তা চৎতুনা  
“নঙগী পুলিগীদমক চাঙনা লেপ্ননবা ঐ লৈরি” হায়ছনা মাবু চেংনা  
কোনজনিংলুই। শোস্থরিবা মখম্মোয়জুবু ফাজিনবীছনা “নঙগীদমক  
পাখোম তিংলি” অম্মা খম্মোয় পেয়া হায়নিংলুই।

মায়কৈ খঙদা কঙাওনরবা মখোঙ হক্তুবা পুলিশিনা কদাইদনো  
পছুং খিগদবা? চহী অজম চুপ্পা, নকশিল্লজিবি মাগী নাওশুম ঈশৈদা  
পঙখরক্সবা ইখম্মোয়না মাগী মনাক্তগী কমদোনা তামগদগে? খোঙথং  
কায়রবা খোঙচৎকুম, মাগী রাখলবু হেক তামলুবদা, মসিমক্সা করিনো  
ওইগদোরিবা? কল্লবা সমাজগী চৎনবীদা মৈরী রাংনা চাকলিবা  
অহুগুম্বা খেয়বগী পল মরক্তা বীন্দিয়ানা মাগী পুলিগীদমক এগী  
নুংশিববু হিক্সা তেংথারি। নুংশি নুংশিনা পেন্দবা কোংদোকলি।  
কল্লারকম্বু খল্লে, খনথ্লে, খম্মোয়বু কল্লারক খেমজিল্লরে অহুবু অহুগুম্বা



এগী যুমগী আরোনবী লৈরাং অতুদি অতুমক কাওথিজে। কনমক কায়গদবী ওইরবন্ত পুমমকী য়েৰুবা ওইরকদবা তারবন্ত এনা বীন্দ্রিয়া-গীদমক মঙথবা নুংশি মঙলান অতুদি মথা অতুম চৎথম্মায়ে।

থম্মোয়মুংদা কয়্যারক লাৎথে, মাগীদমক কয়্যারক তুমথিজে। অকনবা শাফু কয়্যানা থম্মোয়বু হন্না হন্না য়ৈথে। অমুন্না চহী তরেংকী মতুংদা ওসিদি বিন্দীয়াগী থম্মোয়দা এগী মমী তাথে। পুলি হায়বসিদা কয়্যাদি থম্মুবা দরকার ওই। নুংশিবা হায়বহুদা মরিক চুম্বা রাথল অমন্তু দরকার ওই। অতুবু পুমমকো থম্মুদনা অঙাওবা রাথল মরক্তা করিসু কোইদনা শুপ্রতংগী মাবু নুংশিবা, মাগীদমক কৎথোকপা হায়বহুদা পুমমকী লংদাইকম ওইথে। ঐমু থঙই ইমা পাবাগী অপায়া মথোয়না হৌজিক করিব থল্লিবা।

নৌশিংলকই, কুইজিবা পাবাগী চিংবা রাঙাং অমা,

— ইপাগী রাথন্দদি, নঙনা অচৌবা ওক্সিার অমা ওইরবনিনা অচৌবা রাথল মরক্তা নিং-তন্না শামগনি, নঙগী নতিক নঙনগা চপ মামনা নঙনা পুলিগী লহী য়াংলকনি থল্লি।

ইমানসু মথা তাখিবা—

— ইমাগী ইবুংডো, ইচাগী থম্মোয়দা অমকপা থমহল্লিংদে, অপীকপা রাথলনা থম্মোয়বু কাজিন পুনশিনহন্দুনা নশাবু নশানা মাংহনগমুকো।

মথোয়গী রাঙাং ঐ থঙই। এগী পুলিগীদমক মথোয় হায়কম থঙদনা হারে। অঙাওবা থম্মোয়না মায়কৈ ওন্ননা লাগিবা পোৎশক অসিবু কাওথোকুবা মমা মপাগী মীকপথোল তারক্কে। ঐমু থঙথি, পুনসিসিদা করিগুম্বা থরদি লাল্লে। থোঙথ্যাংসে ওন্নরে। থম্মেই হায়বনি। থম্মোয় শোকা তেংথারকপনি। মতুমক্কা ঐবু করম্বা লহীদা পুবিথিবগে? মথোয়গী মতৌদা ইথানুংদা চেংনা কোল্লিবা নুংশিবা পোৎশক অতুবু লাপা লংথোক্লিংখিল্লা? ইমা ইপাগী মায়েস্তা সমাজগী নিয়ম রাংমদা এনা থোঙ থাংজিল্লি থঙনা থঙনা মরী চম্বেবা এগী নুংশিবদি নুংশিহুনতা লৈম্মায়ে।

চৈনৈনছনা লৈরিবা রাহং কয়্যগী মরক্তা চম্বলছনা লৈরিবা মম্বায়সিনা  
অরা মৈচাক কোরবা ওকিস হল্লকপা খুদিংগী লোলা নজ্জা কোংনা  
বীন্দিয়াব ইনাক্তা কোশিল্লি। কুইনা কুইনা খাদোক্তে। লাল্ল  
খঙলবা খোঙখাং কয়্যনা মাগী ঐগী নুংশি ঈচেল শাগৎতুনা মাবুতা  
ঐগী ওইহনবা পল্লই। কাওবা ওল্লরোই, গোখাকম খঙলবা মীকুপ  
অমদা মাগী মকমদগী নিখিবা পুলিগী অহানবা নুংশি ভিক্সা।  
খম্বায় তনিক তনিকনা হাপতবা ওমখিছবা অশোনবী খম্বায়গী  
ভিক্সা হাপতোকত্রগা কপখিবা মাগী মীকপ। মাঙদা তারিবা অম্বা  
লম্বীগীদমক মথন্তনা নিন্দা তোছনা তেংখাখিবা।

মাবু ঐনা কয়্যরক রাহনখিগদগে? মকম খঙলবি লম্বাংনরবি  
অমবু খম্বায়নুংদা চেংনা কোনশিনবদা সমাজনা করিবু হায়গদগে?  
রাচনতা লাল্লবি পুলি অমা অহুগুহী মীপাই চাওরবি অমগী তেংখা-  
খোল মরক্তা রাওখিবা “কদাইদম্ব চংলু হায়গনু”.... অহুগুহী  
তেংখারোল ওসিখু খম্বায়দা কোন্ডুনা লৈরি।

( ৩ )

ঐগী খবকী ত্রালকার পাটনাদা খোকে। অঙকপা অমা পোকখি।  
পুলিসিদা চৈনাখোল অমা কাওরকপঙম ভৌরি। কনাগীসু নন্তে।  
ঐগী বীন্দিয়াগীদমক ঐ খন্দবা যাদে। মাগী নুংশিবগীদমক মাগী  
পুলিগীদমক মকম কদাইদম্ব চংলু হায়বা মতমনি। তশেংনা  
বীন্দিয়ানা ঐবুসু খাদোকনিংজে।

মপাল নাইছবা মাগী নুংশিবদা ঐদি কয়্যরক মায়খিছনতা লৈরি।  
অরোনবা নুংশিবগী খারবা থাকল্লা কুপশিনবিরিবা ঐখোয় অনিবু  
তাইবঙ কনানা খন্তনা খল্লিবগে। পুলিসিদা অহুক হাকনা চৈনাখোল  
অমত্তা কংজি অহুবু অসিগুহী ঐগী নুংশিখোইরবি অসি কাইনবা  
ভারবদি ঐগী পুলিদা খাইদগী অরাবা হায়বদো ওইবা যারি। পুয়মক  
কোরনবা ঐনা ঐগী বীন্দিয়াব কোঙনা ঐগী নুগীনি হায়না লাঙ-  
খোকপা কয়্যাম কায়বগে? অসিগুহা ঐগী পুনসিগী থাক অসি যৌয়গা  
ঐনা কনাবু কিছনা মাবু রাহল্লনতা লৈখিগদগে?

ভ্রাজ্জকার ওর্দরছনা বীন্দ্রিয়াবু খেম্বায় শোকা রাহনধম্মায়ে ।  
ঐবু কয়্যারক রাহৌবসু মাল্লি । তনিকপা খোলনি তারিবা ।

পুল্লিচুমা লাইবক বীছনতা লৈহোরগে । নঙ চৎত্রবদি ঐ করি  
খোকনি ঐ খঙদে ।

হীরা হীরা কপলকই । অমুক্তা কপখিছিন্নি অমুক্ত খেম্বায়  
শোকপা মীকপনা ঐবু পুংমম মমহল্লি । ঐ কুমা খম্বা অমদি দরকার  
ওইরবনি । খাঙকম খঙদনা মাগী শমশিংবু পুল্লিচুমা পুনশিনবীকই । লম্বী  
নাইদনা শিম্বরকুবা পীরাংশিংদো মথং মথং তৈথোকলুই । খনকম খঙজ্বা  
রাখল অমদি ভ্রাজ্জকার ওর্দরছ মুমা য়েংছনা মতৎ মতৎ শেগাইরসিরা  
খল্লকই । অমুক্তসু হায়কম খঙদে বীন্দ্রিয়াগী মায়খোঙ য়ায়া নুংশি ।  
মায়খোঙদা পক্খিবা পীশিংসিগী মমল ঐনা করম্বা মতমদা ডাকদগে ?  
মাগী মীকপসিগী মল্লতা মীনোক অমা নোকননবা ঐনা করথা মতমদা  
হোৎনরকদগে ? মরোল খোকখিছবী মায়খোঙনা ইখানুংদা লোৎতুনা  
তুমীন খাঙলি । ঐ খঙই, বীন্দ্রিয়াগী খেম্বায়না ঐগী থোনা য়াওরবা  
পাউখুমতবু ডায়বনি ।

মুমিদাংরাইরমগী অকনবা নুংশিৎনা কমা কমা ছমদাক্রি । অনিগী  
মায়খোঙদা অনৌবা শক্তম অমা লাক্কাবা হোৎনরি । অশোনবা  
ঐগী খেম্বায়না অনৌবা পাজল লাক্কাবা অরোনবা নুংশিৎ শিৎলক্রি ।  
রাহং কমা কমা লাকই । ঐ বীন্দ্রিয়াবু পুছনা তুছম্মক চৎত্রশিরা ?  
মসিগীদমক ঐনা করি ভৌগদগে ? মখোঙ খঙজ্বা পাউখুম কমা  
লাকই । বীন্দ্রিয়াগীদমক ঐ লেপকনি । মাবু থুনমক লোবা ঐ  
লাকনি । মহাক তশেনমক ঐগী ওইত্রবনি । মাবু চেৎনা কোনশিল্লুই ।  
করিগুমা খরদং হায়ননবা মাগী মীকপ খোনজেল থেমা লাক্কাবি ।  
ভুংগী লম্বী খঙজ্বিবা পুল্লিচিদ্দা মাগীদমক ঐ তশেনা হীংদবা য়াড্রি ।  
নোছনতা লৈরিবি মায়খোঙ অরোনবা খেম্বায়গী মনিমুক্তাসিবু অমুক্তা  
হীরা হীরা কখহোরগা ঐনা মীরমদা করমা চৎকদগে ?

পুল্লিচুমা তাদকক্রিবা ঐগী মীকপী পী খরা মাগী মায়দা পক্কি ।  
নুংশিমনবনা ডাওরবা লাক্কাবি হকচাংহুবু পুছ চান্নগী শোৎথক অমত্তম

মীকুপ অম্মুয়া খাদোকলুজি । মীপাইজরবী অম্মুয়া মীনোক কয়গী  
তুংনকম ওইরকদবী পাখৎলবী মথম্মায়বু কাখনবা খোনা লৈনা হায়রুরি ।

— খা অহমগী মমুংদা শোইদনা খোক্কে । মতমহুদদি নঙনা  
হায়বা খুদিংমক ঐ তোরগে । মম্মুকাওবদং কপ্পমগমু, মথং চৎপদদি...

তপ্পা তপ্পা দলান্দী কুমখত্রি, মাগী তেংখাখোল মথম্মায়দগী  
খরদং কোকখিবগুমই । শোইদনমকী মহাক ঐগী চৎননবা পোৎ  
লোইশিল্লমগনি । পোৎ লোইশিন লোইশিন্না ঐবু রায়োনা কপ্পমগনি ।  
করিগুম্মা ইমা পাবুং খঙগদবা লৈরগনা লোম্মা পী তৈথোকনি ।  
মোমোন নোকুনা হরাওনা লৈবা শাগনি ।

অশাংবা খুর অমতং হোনখি । করিগুম্মা অমতং খম্মনবা মীকুপ  
অমগী পোখাকম খীরি । খন্দুনতা লাক্রি, ওসিন্স কল তাজি । ওসিন্স  
খন্নবা শেষ শারি । অতিয়াদা খরায়ীচাক পরেং পরেং খোক্কই ।  
কুকেৎ কাকেৎ মথোয়নসু পুনসিবু ময়েক শেংহন্দবগুম্মা রাখলসিদা  
কাওরকই । লৈনম পুবা মুংশিৎনা কোকসিদা য়ৈরক্ৰি । রাখল অমা  
লাকই । রাখক অমা শকপগুম্মি ।

— বীন্দিয়া, কদাইদসু খাদোক্কাই । মহাক ঐগী খায়দগী  
মুংশিজবী মমল লৈবী খরায়নি ।

( ৪ )

পাটনাদা লৈরিঙে নোংমা মঙ অমা মঙখি । পুলিদা খাংকম  
খংজবা খোঙখাং অমা মীরমহুদসু খাংলুই । খাংকম খংজবা মুংশি  
রায়ী কয়ানা মাগী চাওরবা ফুরা দলান শাগখি । মঙদো নোং-  
শিলি— অহিং অমদা ঐগী অচিকপা কাগী খোঙজিন্দা ইনাক্কাদি  
চংলক্তনা লুহোংবগী কীজোল শেংতুনা ঐবু খোক্কো তত্তনা কোখি ।  
ঐনা মনাক্কা চংশিল্লবদা, ঐগী ইখোঙ শোম্মা খুন্মহুনা হিক্কা কপখি ।  
ঐ রা অমত্তা ওয়াং ওমখিজ়ে । মখোল খোক্তুবা মাগী মীকপ  
ময়ক্কা ঐগী হকচাংদা চেৎনা কোনশিল্লকই । খাংকম খংজহুনা ঐনা

মাবু কল্পা ইছোকথি । নুংশিৎ কল্পা শিৎলকথি । মীকপখোল কল্পা তারকথি । এবু বারোনো পেন্দনা য়েংল য়েংলগা ইনাক্তগী অন্তম অন্তম তামথি । মীৎয়েংগী রাংমদা লৈঞবদা মাবু থম্মোয় শোক্তা কোথি । কল্পা তারকথি । মীকপ থোকলকপদা পাটনাগী কাহুদা ইথন্নতমক ওাইরম্মী ।

( ৫ )

ঐনা ঐগী য়ম তন্নক্রিবা মরম কয়্যগীনো ঐ থংদে । অহুবু ঐদি অসিমতং নীংশিংই, ঐনা চংলমদাইদা বীন্দিয়া কপহৌই । বীন্দিয়া হারকম থংদনা রাহৌই । কুমগী কল্পবা নোং নুংশিৎ পুন-শিনহুনা মাগী পুনসিবু য়মহুদগী পুথগদবগুম এবু চেৎনা থম্মিংহৌই । অহুবু ওসিদি ঐনা মাগী মীনোক অমতং নোকপদি ওয়গনি । কপহৌবৌ মাগী থম্মোয়গী পোথাকম শোইদনা গীবা ওমলনি । ঐ চাওথোকই, বীন্দিয়াগী নিংবা থুনবা ঐহাক থুনমক মকমসিদা লাকপনি । য়ম চংলকপসিদা পুন্নমক কাওথোক্তুনা মসিমতং নিংশিংলমাল্লে ।

“অহুক কজবি অহুক নুংশিবি ঐগী থরায় ওসিদি কয়্যাদা হেয়া নিংশিরমলগদবা ।”

হল্লকপা পুং ১ গী মতুংদা চিংনবনা থল্লবা ঐঙোন্দা পাবানা তপ্পা হায়—

—বীন্দিয়া হোসপীতালাইজ তোরবা মতুংদা অথাপ্পা থুং অমদা লুহাংবিঞ্চে । অও অউন চাওনা তমথি । মাগী নংনা মরম অমতদা মথা শাবা ইপা পামমে ।

তুমীন লৈরম্মী ইমান্নু মথা তারকথি ।

—মায়্যা থল্লবগী তুংদা থবক অহু পায়থৎথিবনি । সমাজ হায়বা অমা লৈরম্মনা ময়্যামগী চংনবিহুদি ঐথোর ইকাই থুন্নদা রাদে ।

অহিংসিদা করি তৌরিবা ঐ থংদে । মীকপ খোনজেল অমথক কল্পা তারি । অমথা মরক্তা ইথানুদা কনাগুম্মী অমথক্সা চেৎনা চেৎনা কোনশিল্লকপগুম কাওরি । থরাই পাল্লবা অহিংগী অচিকপনা পীন্নিবা

নাহাঙ্গী নাহেখোল অমা পুরকপণ্ডমস্থ তৌরি । লানজজবি, লম্বাংনরবি  
বাঙ্গী পুলিনা অমহা মাইকৈ পুষ্পদগী তন্তনা নিন্দা তৌরকপণ্ডম তারি ।  
লোম্বা তারিবা উপাই মাংগ্রবগী উপাইগী পী মরীকশিং মক্ষম খঙদনা  
মাংগ্রি ।

নুমিৎ হুগ্নিগী তুং মাগী হাংহোরবা কাসিদা ঐগী থম্বোয়গী মৈচাক  
খাংলরি । ইচাই চাইছনা লৈরিবা মাগী কমুংদা চোকখরবা হকচাংগী  
পোখাকম খীক্লরি । মক্ষম খঙদনা য়েংলুরি । থম্বোয় শোকলকপা  
মীকুপ খুদিংদা পোখাজরহা মাগী নুংশি শক্তম মায়কৈ শীমা উরকই ।  
নাশোন পীক্সা শোল্লকপণ্ডম তাখি—

“বাবুমচা, নখোয় পুম্মকী নিংবা থংলজা ?”

মক্ষম খঙদনা হোগৎলকই । পিগী মরিক মরিক মরক্তা মাগী  
ভাছনা লৈরিবা ইবিজবা দাইরি অশ্রুত অশ্রুত কাকৎলুই । অশ্রুতা  
খেনকই । লৈমন চল্লবি লৈরাংগী লৈনা ওই ডাওরবা থম্বোয়হুংদা  
মচোই মচোই তাখি ।

....“বাবুমচা”

শোল্লবি থম্বোয় কনাগী অরাবা তারক্সা মতমদা কনানবু  
কল্লিগদগে ? লাইবক থিবী ঐদি অহুম্মক চল্লকম খংজসহু । নখোয়না  
শেষিরকপা পুলিসে গুসিসু নখোয়গী তুংইমা লম্বাংনবনি । পুলিসিদা  
কনাসু রারোদে ।

অহুবু নংগী নুংশিবনা লালোই চনখিবি ঐগী লানখিজবি হকচাংবু  
নংনা নিংশিংছনা নোংমতা কপলকহুকো । অহুম্মক কপতুনা লাকপনি,  
অহুম্মক খাংঙমদনা চংলি.... অশ্রুত পুলিসু লোইখিসহু । নখাংদা,  
করিগুহা অমখকী পী মরীক অমতং ওইরবস্থ শিহুছনা নংগী রা  
তানিঃলম্বী । লম্বাংনথ্রে, ঐ নন্তনা কনাসু কপলরোই ।.... অশ্রুতা  
ঐদি চলেদো .... ।

## ঐগী ইতিহাসতা স্মিলা

খুজংসি হেক যৌবগা নুংখিলগী পুং মরী চপ চানা তাই । মকমসি যৌননবা হোৎনবদা কিলোমিটার অছম খোংনা চংলকপনিবা রাবনসু খম খেংলে, ঐগী তারিবা posting মকমসিহুদগী মকমসিহুদগা গাভীদা অছমমক খিলহল্লব লল্লগদি অসুন্নদি রাবনোই । অছবু লম অশোমদা অনোবা লাকপগা ওউবনে, খুজংসিনগা মনুং চংনা লৈখিবনে মখোং খংলুদবনি । অছ হৌজিক্তি ঐগী খনজরকপা, ঐগী পম্বুংকম কংলে, চহি কবা ফুমছনা থল্লকপা অরাবা মকমসিদা শোউদনা কোক্কা রাবি ।

লম্বাগী নাকনগী লমপাক মচাশিং ঈশিং লোইনা তুলি । নিংশিংলকই, অঙাং ওইরিঙে খুঁদে মচা অমমম শেংলগা ইমানবশিংগা লমপাক্তা থরাইকোকপী ফাছনা শান্নখিবা, য়ুমদা হল্লকলগা ইমানা চৈকম নাইনা ফুখিবা... তাম্মিবা লবক কয়াসিদা উরোক মতুম মতুমগুম লুপী য়ান্না লৌ লিংলি । লৈশাবী মৌ কাংবু কাংবু কানখিবসু য়াওরি । মমাইগী লৈখোম লৈরিকশিং উহল্লিৎদমায়ে য়েনপাক্তা খনজিন-ছনা চংখিবসু য়াওরি । খুজংগী দৃশ্যা নোংজু পম্বাদদি অসুক য়ান্না কজৈ হায়বা ওসিতা খংবগুম তৌই । ইমায় চোন্না চেল্লিবা অনৈবা তুরেলগী নাকচিদা লৈচিল খাংলবা ওংলপ তোবা মুমিৎ মঙালনা য়ৈবদা নীক নীক লাওরিবা তোৰ্বানগী অশংবা উপালশিংগী মমৌ উখিদবা কুইরবনি । মীকুপসিদা লৌলিংবৌগী নুংখিববা ঈশৈনা খম্মোয়বু নৌখোকহনবা, ওসিদি করহা খোংখাংনো খংজে— অশংবা লমহাং মচাশিংদগী মমা কাইনরবা য়ম্মাওনা মো মো খোংছনা মমাবু খিবি । মরকসিদা রাখল অমা লাকই, স্মিলা লৌ লিংবা চংলম-লোইদরা ? মহাকী খা ও গুজিবা অঙাংছনা মমাবু কোছনা কল্লমলোইদরা ?

য়েংনা য়েংনা থন্না থন্না অসুং স্মিলাগী য়ুম হংনা হংনা চংলকপনা কোছোংদি চপ চানা য়ৌরে । ঈনা কুপতুনা শারিবা য়ুম অমদি শজোই মচা, কনামৎতা উদবগুম তৌরি, লন্না তারিবা খুজংসিগী য়ুমদোমপোক

ওইরিবা স্মসিদা গীক্লিবা অঙাংনা লাস্বগীদমক খোনজেল রাংনা কপলি। হুবিগী নাহেবা মাল্লবা খোনজেলনা থেঙ্গুম তোরি। চংলগা স্মিলাবু হেক্তা হংলগে থল্লি।

তশেংনা রাদবা ওমদে, হিংবগীদমক, হিংবগীদমক, চাকী দাবিগী-দমক পুল্লিনা পুল্লিবু খুংলাই ওইনা শীজিন্নরি। হিংবগীদমক থক্তং হোংনবদা পুল্লি কয়াদি মরেক মহাও খোক্তনা অসিগুয়া মফম, তাংকম কয়াদা মাইখুম কী উপতুনা লাস্থেংনারি, থরাইসে নুংঙাইতবগুম তৌই, খোমনৌ লাক্লিবি অঙাং চেঞ্জিবি মমাব করিগীদমক লবুজা থাবনো? নুন্নিং খুদিংগীরা? মখোয়গীদমক লেপলিবা অঙাং মপানা কদাইদা....? মান্নু হিংবগীদমক চাক থিবা, খুংশুমল নেয়া ইফালদা, লংকৈগী খোং-চংতা... শুগুতংগী মী ও থক্তং চাবা ইমুদসু অশুক খীনা কিতম শোক-প্রানে? হোই, লৌ লৈতে, ইনখোল চাঙদে, শেদোং লৈতে, অহুবু হিংবদি যাদে। নত্তে সমাজশিবু অশুক খীনা রারতনে? অহুবু ঐদি তলব চাই, হুগী খীজি, অঙাং য়াওজি, স্মগী অরা অনাসু য়াওজি—হংবমথে হংলে.... হুবিদগী লোইনা থংলে।

ঐহাক শক তাক্লে, অরানবদা, স্মফম য়াওদবদা, মাইখুম উপতুনা, হরাও হরাওনা তৌবি অহুবু তশেংনা পেন্দে, ইমুদগী মপান খোক্তনা কোলখোংদা, লোলিংবী চংখিবি স্মিলাবু লবুক মাইকৈ ওন্দুনা নুংশিনা ওইরি।

তশেংনা ওকই স্মিলা, হৌখিবা নংগী লৈশারিঙে পুল্লিদা নংবু অরাবা বীন্দু অমগী দাককম লৈজিরা? college গী পুল্লিদা, মকে শেঙ্গুগী নুংঙাইবদা। নুংশি নুংঙনগী লস্বি থক্তদা খোংদাখিবদাই। নং ঐনা চহি ৫ চুপা নুংশিনখিবা মতমহুদা নংগী অরাংপা করিনো, ঐ থংখিদে। হোই অরাবদি লৈখি, নং—ঐ শাওনবদা নখম্মায়দা তাইনজবা ওমদহুনা মীংকী পৌ ওইনা শিম্বজখিবা। নংগী নুংশিবনা পাকখোক চাওখোরক্তনা ঐগী থম্মোয়ব মপান খোক্তা পুনসিল্লগে খনখিবা, মহুদা নীংবা থুংজহুনা নংনা মতম কয়া রাজখিবা....।

অহুবু চংনবিলা, সমাজশিনা, মহীংখিনা অনেক অরাং খাইয়বা লাইর ইনাকখুনবনা নং—ঐগী অরাবা অহুমক মখা তাহনজে—ঐসু



খংদে সংসারসে অমুক খীনা অচাল মীরাই নাইরমগনি হায়বা, নংগী  
ইপানা, লৈকাইনা, ঐবু লাইরবগী কুয়োমনা য়োমশিনবিছনা  
কোকপা ওমলরোইদবা অমোংপা দাককম লৈহনবিছনা নংখকভবু  
জাপনবা হোংনহনবদা পুলিসিবু মথক মথা ওম্বোকপিখিবা....।  
জপনতংগী নংবু কাওননবগীদমক ঐবু হোংনবকাওবা তেমশিংনখি ।  
ঐগী পাজল লৈখিবা ? কনমক নুংশি নুংওন্দা ওাওরবনু, ঐগী ইমা, ইপা,  
লৈকাই লৈরি, ইজং অমদি ওাকতবা য়াখিদে । কনমক লাইরবনু  
নাথায়গী দন্দিতুদি তশেংনমক হেনখি । সমাজশিদি খাংবা ওম্বগী  
পাজল জোইরকুনা ঐগী বাবানা ঐবু কয়্যাক য়ুমদগী তাহোকখি.... ।

অহোংবা নাইবা তাইবঙপান, ওন্দুনতা লৈরবা পুলি খোংচং....  
নংগী খোংখোং খুদিংনু অহুয়ক ওনখি । মরা চোংখবা অরা নুংঙাই  
খোংচংতা য়াওমছনতা জাক্রবা নং—ঐগী নুংশিবা অহুয়ক হোংখো ।  
করিনু উপাই লৈখিদে, চংনবিছদা অহুয়ক য়াওবা তাখি । নহাকপুনু  
শাওবা ওমখিদে.... মীওং মীনৈ মরকতুদা চহি ৫ চুপ্পা শাগংলকপা  
নুংশি মরি অহুম তংখো । মসিনি অহোংব'.... । অহুদগী জাইরবা  
ইপানা অরৈবা খোনাদা ঐবু মপান লমদা অহুয়ক খাংখো । হোংন-  
জমনগী তুংইয়া Forest Ranger গী থবক খল্লকপদগী মপা চানা  
training চংখো । নংগী পাও তাবা কংখি । M.A. লোইখোয়গা  
য়ুম-পাজু য়াদনা লৈখি হায় । অহুবু ঐনা training লোইছনা খোয়ক-  
পদদি নহাক ইমা পাবগী মাইয়োক্কা লেপতুনা অথান্না খুজং অমদা  
য়ুম পানখো হায় । তশেংনা ওকখি, করন্থা খোংখোং, করন্থা রাংল,  
চৈনা কংলবা খম্বায়গী নীন্দা তোল্লিবা হায়বহরা ?

ঐনা থবক ভোবা চহি ১ লৈরবা তুংদা নংগী নচানুপা অমা কংখো  
তাই, মতমছদি নংগী ইমা ইপানু নংবু লোখংলে হায় । নুংঙাইখি....  
তশেংনা নহাক নিংবা কাইখবনি, কোংদোকতবনা নং—ঐগী মরী  
খংখিঅবনি, নংগী নশক চহী ৪ চুপ্পা উজবা তুংদা অমুকখি পেয়া  
য়েংনিংছনতা লাকখি । জাইবক কবনি Moirang দা ঐগী থবক মকম

ভাষি । মছগী মতুংদা ওসি নহাকী য়মসিদা নংবু উনবগীদমক লাক্রি-  
বসিনি । অছবু নংদি অশুক কীভম শোকা ।

মখা য়ান্না শারকই, নং—ঐগী লানখিজবা থম্মোয়গী রাবু  
নিংশিংলকলগা জ্ঞান তানা মংলারবগুম তৌরকই । অশুক অথাং  
কনবী নংগী পুলিখক্তংবু থাগৎনিংই । চময়রিঙে ; ইনাকী লখীদা নুপী  
৫/৬ লৌ লিংবা কারকপগী মখোল তারকই ।

—চঙহোরোনে, ইবেম্মা লাইবক কবি, নচানুপাসু কজবা অমা  
লৈরে, নপুরোইবনসু ইফালদগী শেল য়ান্না পুরকুনি অছদগীদি মপানগা  
থোকথুরোই ।

—থংজে ইবেম্মহোই, মসিরা নুংঙাইবছবো, নথোয়গীদি নপুরোই-  
বনা লেংদনা লৈরি, ঐগীদি.... ।

শুলিলা মখা তারকখিজ্জে, নোকা নোকা লৌলিংবি নুপীলিং  
তামঞ্জে, তশেংনমক মাবু য়েংজিঙেদা মাছি ঐঙোন্দা মীৎকম থমছনা  
লৈয়ম্মে । ইঙেনগী নুংশাদা কাহৎলবি মাইথোং, ইঙেনগী নোংজুদা  
চামথোকচরবনু ঐব উবদা মহাক খুদকী মৈশাদা কাহৎলমাল্লে, চপ  
লেপঞ্জে কোমনা লাকপা মকী মরোজ শেমজিনঞ্জে, লৈথোম তৈরবি  
মাইথোংদো থুৎনা নানুঞ্জে, তশেংনা শুলিলা মংলাকনরে.... চোংলিবা  
ঐগী থম্মোয়বনু কাজিনছনা মাগী মফমদা অচম্বা রাঙাং কাংথোলুরে,  
মানা চমননবগীদমক ।

—ঐবু থংজব্রনে, Moirang দা posting তাইয়ে । অমুক্তা  
চংকে খনবনু কুইরবনে । চংলশি লাকও, অঙাংদো মবুক য়ান্না  
লামলমাল্লে—কপহৌই ।

পেন্দবা অমদি ইকাইবনা য়ান্নরবা মাইথোং, থক্ষম লৈভবগুমনি  
অরুন্ডা মীৎয়েং অমতং য়েংজুনা মক্ষম খংদনা থোং থাংলিবগুমনি, মূন্না  
য়েংবদা মশাদো হায়রে, ঐনু জ্ঞান মাংবগুমি, কমদৌনি, পুম্মকসে  
কাজিনবা তাই, মাসু-ঐনু । হৌজিকনু মহাক রা লান অমত্তা ঙাংজি  
ঐদি মখা তারি,

—ইমাগী রাগি পারখনি, নখোয়গী মীনি হায়বনি। হোজিগি  
হনবা খুঙাইবরোই, ওসিগী লৈফমদি হরাওনা পীরা ত্যারেকো।

মাজোজগী দাতি হেক যৌরগা ঐগী রাহুনা মাবু খংহোং হোংহন-  
বগুম তৌরি— করি খনখিনি খল্লমাস্তে, অরাবা পুমমকপু কুপশিনহনা  
মীনোক অমখক খোনা লৈনা পুথোকতুনা তনিকপা খোলজেলদা—

—খাপা লাকপগী রাহবরা? ওাইহাক পোখানবা তৌসি ওসি  
লেকত্রো, ঐ চাক থোংলুরগে।

মচংগী র ঙাক্ত, মনাক্তগী শাওহুনা চংখিদৌরবা অমগুম পাখৎনা।  
ইমং চংখিহুনা কক পুথোকত্রো হোংদোকত্রো কী, তুম্ননবা মোন পুথোকত্রো,  
মাগী লৈখোম তৈবগী, মাগী রাবগী, মচা মবুক লাম্বগী, করিমস্তা  
খল্লমাস্তে। খম্বোয়দা অহোংবা অমা লাকই, চহি মরী উখিজবা শক,  
তাখিজবা রাঙাং—মাইথোং শক্তমদি হোংলয়ে, মহিংসু ভোডানখে  
অহুবু লীদি খোইরিবী মাগী পাখৎচবি রাঙাং ওসিসু হোংলমদে।  
কনা কজনা পুকচেন চাঙথোকত্রো চংলকপনি অহুবু...।

কীদি হোংদোকত্রো, কজা ওাইহাক তুমথরে মহাক কনা কুইনা  
ইমুংদগী খোকলক্তে, অঙাং কপখিজো। শোইদনমকী মশা শেংদোকত্রো  
ঐগী চাননবা মখল মখলগী খৌরাং জৌরমগনি। চেংবু লৈরমগদরা?  
ইহুংদি কদাইদগী? করে তুমিমা খাংলগে লাপা লাকপনি খংলিবনি।  
ঐ তুমথোকত্রবু কাইদে। মথা পারকই, ঐশিবু য়ায়া কাইরবরা, মমা  
হনুবিনা করিবু খনগদবা? অহুবু চিংফমদি থোক্তে। করে, পুশিলা  
ওসিদি ঐগী কনা নুগুয়স্ত মতম অরগী। মকপ অমগুম লাপা লাকপা  
ঐবু অতিখি সেবা জৌরা মাই। চুম্বী, অহোংবা লৈয়ে, মীগী ওইয়ে,  
মমা কমখোন কংত্রো অহুবু ঐ দাবী তানবা লাকপা নস্তে। নুশি  
ভীকা নীবা লাকপসু নস্তে, শুগুতংগী শুলিলাবু উনিংবগী, কাঙদবগী,  
মচমগুম নুশিবদগী মসিমা হেক্তা ওইহনবা রাংরে।

পুংমম মখলিনয়ে, অখাপদা অঙাং কোরিব। মমাগী খোন, লাক্ত  
খোংলিবা হুইগী খোন নস্তা করিসু ত্যাজে। ঐহোংবা খুংখিকী মরক্স  
লৈনমগী নুশিবসু রাঙরক্তুনা হকচাবু কনখংহনবগুম তৌরি।

ময়ল্লবসিদ্ধি স্মৃতিলা ঐগীদমক ওইরমাল্ল, পোদোন অম্মা পায়বল্লনা  
ঐগী নাক্তা থমল্লি ঐবু য়েল্লমদনা তুমিলা চংগিদবল্লম খনবনি অহুব  
মাদি থোনা লৈনা থম্মায়বু ওল্লমল্লি—

—কীভম য়ালা শোকপনি, মীওইবা হায়বল্লগী লৈকম নত্তে, পেন্নবা  
থম্মায় থল্লগী মৈচাক থাংকমনি ।

থোনজেল হীক্কে, মখা তারমজ্জে— তশেংনা মহাক কপলমাল্ল  
লুকথছনা ইমুংদা চংগ্গে, করিগুয়া খরম্ম হায়নিংলমখিনি । খনকম থংদে  
পুল্লি থোংচৎসে অসিনি, অম্মল্লনি থাজ্জে, অহুব ওসিদি স্মৃতিলাগী  
মনাক্তা, মাগী মীৎকী পী শীহুহনছনা । ধূপকী ম্মশিবা মনম তারকট  
য়েংথোকলুবদা অঙাং পোনা পোনা হনুবীদো শুমাং তুলশিবুংদা ধূপ  
থারমল্লি, ঐ হম্মা য়েল্লজ্জে— রা খরদি হায়নিংবল্লম, মথল্লতা মুকুম  
মুকুম শোনছনা চংগি ।

পুংচিক চীকই, পুংমম মমই, পানথল্লকপা থা নত্তমাল্লৈ ।  
নিংশিংলকই, থাবল্লগী অহীং কয়াদা স্মৃতিলাগী নাল্লদা থেংখিবা মশীং  
থংজ্জবা নাচোম, লুংশি লুংঙম্মা জাওরবা অহিং কয়াদা মাতবু জাইছনা  
মাতবু য়েংছনা মীংশেল থাংখিবা, মখা শাংথনা খনজ্জবা ওমজ্জে—তশেংনা  
নিংশিংলুরিবসে পাপনি । ইমুংদা চংছনা স্মৃতিলাগী মাইথোংবু পেন্না  
য়েংনিংলুই । মচানুপাব হরাওনা পম্মিংলুই, অরা হুংগাইগী রাবি শাহুনা  
ইচম চম্মা নোকমিল্লনিংলুই ।

কনা য়ালা থেংজিনেং, স্মৃতিলাদি মাগী চাক ইজ্জাংছদা পেল্লম-  
লোই, পেনম্ম পেনখিদে ঐ থংই, অহুব অহুক হাওনা অসিগুয়া  
পুংকমদা ঐবু কয়াক চাথবগে ? তশেংনা কাংহৌ য়ালা পামজ্জে  
অহুগা ইরোম্মহুম্ম মত্ততগীম্ম নত্তে ঐ তশেংনা স্মৃতিলানা থোংবা চাক  
ইজ্জাং চানিই, মানা থোংবা চাক ঐহাক চাখিবা কুইবনি ।

ওসিদি কয়াদা চম্মা থল্লবনো, মতমহুদদি মাতগী অশানি, মাতগী  
রাখল্লনি, অরা হুংগাই ঐগী পুল্লি থোংচৎতা মাবুথল্লং পুছনা ঐ  
তশেংনা হীংজবা পামখিবনি । মহুগী থল্লনি ঐনা মাবু থম্মায় থেংমা

চহি কয়া লোয়া থমজখিবা, রাখলদা তাওরিঙে স্থিলানো ঐগী নাক্তা লেপলম্বদো খংহোজে । হৌজিক্তি মহাক নিংতয়া ঐভোন্দা রা হায়বা ওমলে । রাবল্লনি অমদি তুমনিংল্লনি খংলমাল্লে, ওসাই মঠে ঐগী পোখাকম শেমলুরিমাল্লে ।

—তুমনবা তৌরসি, চলসি, শোমদা শেমলবনি, হৈনজত্রা ? হৈনদে হায়রক্সু, শীবা ভাটনবখক হীংবনি, নংনা উরিবশিদি অরাবা খজিক্তনি ।

স্থিলাগী রাহৈ ময়াই কারে । তাবা ওমজে মহাক য়ায়া পেন্দে, কনাদনো, ঐ খংজে, ওশাই হেক উনবমক্তদা রা অমস্তা ভাংখিদে— ঐভোন্দা য়েংকাওবা ওমখিদে, চুয়া চংনবখক হোংনবদা অরাবা ওইখি অছবু হৌজিক্তি নিংওমদবা ভাক্তা, মরৌ লৈবা রা ভাক্তা— করিগীনো অঙাং য়াওরবি মানা চাওখোকজিবা ? অসিওয়া হায়বগী মহস্তা ইচম চুয়া ঐগী পুলিগী, ঐগী হীংলিবা মহীংশিগী, খবক ইনখাংগী অরা মুংভাই হৌদোকলকপা য়াদবরা—

ঐগী রাহৈছদা ঞ্মোয় শোকত্রা ? মক্লিবা মাঠিখোংছদা মমী অমমুক— । হনুবা ইমাদো খোক্কতুনা চঙননবা হায়ররে । ইমাহু কাওবা রারোবা উৎলক্লে । মখা অমুক তাজে, স্থিলা য়ায়া পেনখিদবস্থ য়াই । ঐনু য়ায়া লাইরৈ, লাইরবদগী পুলিদা শেংন খাইনবগী অরা মমী ভাঞ্জীবনি । ওসি ননাক্তা লাক্লিবা নংগী ঞ্মোংববু ছছনা পুগে লাকপা নস্তে স্থিলা, নংগী মখল খুদিংগী উৎলকপা মওন্দা পুলিগী ওইনা পেনখোক্লে লাক্লিবনি ।

ঐ চংলে, পিকতক তোবা খাজিনবা কানি, কমুং অনী খাই, আলমীরা মচা অমতংনা মনুংদা কীরোল ইয়াও য়াওদনা হাংলিবা । নস্তে স্থিলা, নংবু কজবা কনেক অমকাওবা শেংপা কংজত্রা ? মুৎশি মুৎশি পোদোনগী মৈঙালদা, কমুংদা হেক কমখবগা স্থিলাদি ঐবু মুয়া য়েংছনা লৈরয়ি । অমুক য়েংলকখিজ়ে, ভাইহাকী তুংদা মহাক তপনা খোক্লে । ঐ স্থিলাদা রা অমস্তা ভাংখিজ়মাল্লে । অমুক হেনু

চংলক্করোই । থংননা থারিবা মাগী কমুং হাংছনা লৈহৌরে, মকম-  
সিমক্তদা মমা মচানা তুমজবনু মহাক ঐঙোন্দা রারি থন্নদং শারমলগা  
খোকখিবা স্বাজা— শানিংঙাই শুংলৈ লৈতভা ? চহি মরী উন্নখিভবগী  
তুংশিদা; লমলানবা অমা ওইঐবনু ঙশিদি নংগী মূমদা ঐহাক লেকলরি ।  
ফনমক থাপনঐবনু নংগী মমাংঙগী মীনোকা লোয়নবা রাইহে অমা থক্তং  
তায়রস্থা যাদবরা ?

অহিং মমৈ ওইশিল্লক্কমালে, পুং ২ শোইদনা তারমলগনি, মতেক  
মতেক তুমলগা হেক হেক মাংলাকনবা নস্তনা করিস্ত উপাই লৈভ্রে ।  
চকচাংসে রাঙ্গরগনু তুমথবদি স্বাখিভে । স্বাণ্ডনবদা মশীং থংখিভে,  
অমস্থা মরক্তা মীৎনা তন্ন তন্ন পাংছনা ঐ পোখরি, অহীং মমৈসিদা  
রারি অমথক নিংশিংলকই, নংবু নিংশিংলিভা শুলিলা ?

কালেনগী নোংজু মরক্তা, ইবুধৌ থাংজিং থুৰুস্থা চংমিন্নবদা  
নিরকখিবা নং+ঐগী বর । বরছবু থুংলসনু খনখিবরা, মোইরাংগী  
গাভী তোংথংলকপদা পুং ৬ তাং, নুমিংতুগী নোংলৈ নুংশিং কয়াম  
কনখিবা ঐ থংহৌদে । লোনশিনহৌজবা বসকী থোংনাওদগী হায়-  
জিল্লকখিবা— নংগী হকচাং ঈশিংনা লুপলস্থা, অঙাওবিনি হায়নরনি  
থল্লা নংনা মীরক্তা কয়া নোহুছনা থাংখিবা, নস্থোল থরা হেনদোরক-  
পদদি গাভীদো অছম স্বাখিভেদনা, পাখংচবনা লৈতাভবি নংনা ঐবু  
রারৌনা ঝেংখিবা ঙলিস্তু মমী তাহৌরি । উচিন নাচিল্লা শেম্বদগী গাভী  
স্মারকপদদি নুংদাং পুং মাপল তাংভেদনা । ঐশু থংদে নুমিংতুদা  
নোংদস্থনা করিবু তমলকদবা । ইক্ষালদা বস থাবদদি কনামংতনু  
লৈরমজে, নোং নুংশিংতুদা তোংলকপা মীশিংনু অমস্তা উখিভে ।

ঐহাক কাওরমলনি খনভা, নুমিংতুদা অঙাওবা থম্মোয়না নংগী  
মকমদগী নীখিবা ভীক্ষা । তনিক তনিকখিবী নীঙোলগী পুলিনা  
অহোংবা থোংথাংদা ঐগী ইফম কনবিখিবা নভা ? মথোল কয়াগী  
লেককম দলানভদা নংগী নিখিবি শক্তমবু ঐনা কয়াক ঝেংখিবা  
নভা । অঙানবা মৈঙান্দ হাংদোক্কা থোংনাওদগী চংশিল্লকপা

নোংজুগী অথাক অরাওবু সমাজগী বেকন তিংখং ওইরবোই নিঙহুনা  
ঐবু কয়ারক কোনখিবা । কাজিন পুনশিনবীজবা অমুবা শমলাংশিংগী  
মরক্তা মৌ উটশিন্দুনা খাংলিবি তনৌরিবি মাইখোংবু ঐনা কয়ারক  
চুপখিবগে ? নহাক মশিং খংখিবরা ? অনৌবা ইতিহাসকী অহোংবা  
ময়েককুম নংগী হাইদোকলবা ইতিহাসকীদমক মীপাই চাওবৌ ওইহুনা  
টকাই খীরবি নংনা খাদোকপীলু হায়না কয়ারক্তি কপখিবা ।

করে, স্মিলা মকমসিমক্তদা, মতমসিমক্তদা নীংশিংহুনা নংবু  
চিংশিল্লিবিবা ঐহাক পাপ লংশিল্লিবনি । ঐহাক নীপা খোকখিদত্রা ?  
মতমক্তদা ঐনা নংবু করিগী য়মদা পুশিল্লমজিবা, করিগীদমক ঐনা নংবু  
খাদোকতুনা মপান্দা চৎখিবা— হৌজ্বদি হৌজ্বদনা, নংসু মরক  
মরক্তা শোইদনা কপলমগনি, ঐবু তত্তনা নীন্দা ভোরমগনি ।

অহিং শুকতুম তুমজ্ববনিনা অডানবা হেক লাকপগা ঐ হৌগৎলে  
অইংবা মুংশিং ফুহনহুনা চীন রা শেংদোরগা লাকপদদি স্মিলা ইমুং  
মাজোল রাই তৈবা লোইরমলে । মৌ অনৌবীগী কুপজিবী কীগী  
মকমদা লোংলিবী নিংখিবিবি মায়খোং, অমুক্তা পেলা য়েংগে খনহুনা  
মনাক্তা চংশিল্লি । তখেনা স্মিলা মাইদা মাইহীংসু কারম্লে ।  
মীংসু ইপোম পোমশুম তোই । নং অহিংদা কপলত্রা ঐহাক শাংখনা  
য়েংজে, ওাইহাকী তুংনা কীরোল শেংচিল্লগা ঐ মপান্দা খোকলকতুনা  
চৎননবা শেম খারে— তিংঙক তিংঙক, ইপা পাখৎনা ধুপ খারমবদগী  
চংশিল্লকতুনা—

— চাক চারগা চৎত্রো ঐডোন্দা য়ান্না পেনহৌরুরোই অমুক  
হন্নু লাকনি খাজ্জে ।

— অমুক্তগী খোংশানগদবা তুর অমা লৈহৌই । অহিং লেজুনা  
লৈরবশিদি, ঐদি পেলেবনি ।

মাইখোং খংমক মকশিনবঙমই কারমরোই খলঝালে খোল নিকলা  
মখা তারকই—

